《X战警：逆转未来》
其实，之所以拥有超能力，就是因为基因突变。我们都怕火，然而陈浩然的血小板里面有特殊的可以防止他被火灼伤的物质，所以我们是常人，他是火神，如果哪一天，你的基因里增加了这段，你也是火神。那么，基因变异是如此神奇吗？或是这只不过是电影里的桥段？其实，基因不仅能让你成为超人，还能延年益寿，让我们一起感受基因变异的魅力吧。
《神盾局特工》
相信在长生不老、过目不过、无坚不摧等异能中，大部分人会选择长生不老。自古以来，衰老是每个人都无法避免的，但是，长生不老却是人类梦寐以求的梦想，为此，古人炼仙丹，修筑药灶，制不老药。结果却是身与名俱灭，仍是年过七十古来稀，仙丹仍是抗不过自然的规律，清朝人均寿命33岁，而现在，随着生活质量的提高，人均寿命已达75岁。那么，大自然给人类规定的寿命到底是多长呢？
根据科学研究，人类的正常寿命不应该少于100岁，大约在120~130岁左右。该结论是通过对哺乳动物的研究得出的，或是它们的最高寿命为生长期的5~7倍，或是其寿命为性成熟期的8~10倍，或是其自然寿命为其细胞分裂次数和分裂周期的乘积，根据这三种方法测算，人的自然寿命都应该为120岁左右。然而，生活中百岁老人也很稀少，这和我们生活的环境、饮食、作息等都密切相关，主要是养生不慎导致的。
在推算出人的自然年龄后，科学家又有了更大胆的想法，有没有办法让人类突破局限，科学地实现“长生不老”的梦想，或是降低标准，单纯地延年益寿呢？近期，对一位115岁的女寿星的研究让这一问题有了答案，该研究由美国冷泉港实验室的研究人员负责，他们发现了这位过百老人体内白血球细胞中竟然存在着400多个基因突变，但她的大脑中并未存在突变，不仅如此，她的身体还很大度地“兼容”了这些基因突变，据悉，这些基因突变叫做“体细胞突变”，存活于之前没有关联疾病的人体组织，该突变具有能够被身体接受，不会导致疾病，并且不会遗传给后代的特点。
检查完这位老人体内的包含着突变基因的白血球细胞，研究人员敏锐地察觉到这和人类寿命间有着丝丝联系，如果这就是老人长寿的原因，那么，基因突变就是延年益寿的良药，有了它，寿命上限即可被突破。据研究负责人员亨纳-霍尔斯特格博士称，这位过百岁老人死亡的时候，仅仅两个活跃造血干细胞就衍生成了周边血液干细胞。要知道，身体的为我修复功能会因为衰老而恶化，虽然对于衰老是如何导致其恶化的原因学术界有分歧，但对于干细胞可以通过补充受损的细胞或衰老的细胞的办法来修复人体组织是毫不质疑的，而该老人体内这两个血液干细胞的活跃程度的确让人吃惊。
为了获知大多数造血干细胞死亡原因，研究人员检查了染色体端粒的长度，据霍尔斯特格博士宣称，检测血球细胞的染色体端粒非常短，所以，猜测多数造血干细胞可能死于“干细胞衰竭”，意思就是因达到细胞分裂的上限而衰亡。那么，什么是端粒呢？端粒又有什么重要作用呢？
2009年，诺贝尔生理学或医学奖授予了研究“端粒和端粒酶是怎么保护染色体”的学者，端粒就是真核细胞内染色体末端的DNA重复片段，这些小颗粒中不含基因，但它们却能使染色体免受伤害。在它的帮助下，染色体末端会成功完成复制，而不是出现染色体融合、重组或是讲解的“意外”，所以，可以把端粒比喻为鞋带两端防止磨损的塑料套，它控制着细胞分裂次数，但是由于在细胞分裂时的复制不是完全的复制，随着分裂次数的增加染色体顶端的端粒也会缩短，实验数据表明，细胞分裂一次，其端粒的丢失约30到200碱基对，而鼠类和人类的一些细胞一般有大约10000bp，可以想象，当端粒不能再缩短，细胞就无法继续分裂了。就这样一点点被磨损，当磨损到一定限度时，细胞就接近衰老死亡，比如，经过试验检测，人体的成纤维细胞最多能繁殖50代就会趋于死亡，任何培养办法也拯救不了它。
染色体
该研究团队称，“干细胞衰竭”是导致老龄化甚至死亡的原因尚未成定论，仍需进一步的研究。不过，有新的研究发现，有人患有一种可加速衰老的遗传疾病，具有异常短的端粒，这似乎证实了端粒在衰老过程中所起的作用。由此可见，端粒果然是“生命时钟”。
染色体
其实，在此之前，就有关于基因突变可以延年益寿，甚至帮助人们走向长生之路的研究，美国研究人员曾通过稍微调整实验室蠕虫——秀丽隐杆线虫的两个基因通路，而正是这两个基因突变，启动了延长寿命的特定组织的正反馈循环，竟然使这种动物的寿命增加5倍。如果应用到人类身上，再多活500年也不再是梦想。一类基因的不同突变会推动疾病走向不同的发展，同样的原理也可能发发生在衰老上，虽然还需要继续研究才能真正延长人类生命，但这项通过遗传相互作用而抗衰老的研究仍具有重大意义。
当然，基因突变只是延长寿命的手段之一，就像文中所讲，假设“干细胞衰竭”这一猜想是正确的，那么我们只要找到一种办法保护人类的端粒完整不受损伤，人类就可以活到永恒。这一研究就涉及端粒酶，它们的主要成分是RNA和蛋白质，它们含有引物特异识别位点，能以自身RNA为模板，合成端粒DNA并加到染色体末端，使端粒延长，而相应地细胞的寿命得以延长，甚至永生。
虽然追寻长生的科学道路颠簸，但是人们一直在前行，从未停歇，除去发现基因突变可能延长寿命，科学家还研制出了抗衰老药物，例如抗氧化补充剂（维生素C和E、硫辛酸或是N-乙酰半胱氨酸），“自由基理论”猜想让人们推测抗氧化补充剂有延寿的效果，该猜想指出，由于细胞随着时间增长会累积自由基损害，而对大多数生物来说，自由基损害和氧化剂损害相关，而抗氧化补充剂刚好能阻止氧化过程。另外，一些营养补充剂也在实验中被证实可以延长动物平均寿命，从而引起人们的关注，归到抗衰老药物中，但是，尚未在人类身上发现明显效果。
1934年，美国科学家在研究实验鼠时，在维持基本营养水平的前提下降低老鼠摄入食物的热量后，老鼠的平均寿命是预期的两倍。后续研究发现，限制热量不仅能延长寿命，还能使老鼠保持青春活力。很快，这项发现就被推广到其他动物身上，甚至是人。迄今为止，科学家已验证，热量限制的确可以延长每种实验动物的最大寿命，其中包括老鼠、酵母菌、果蝇和线虫。在2005年时，《自然》中一篇文章给出理论依据，动物身上有一个“热量限制性长寿”的基因——PHA-4，并推测人类基因的原理也类同，然而，对灵长类动物的热量限制与长寿之间关系的实验仍在进行中，尚未定论。
还有争论颇多的克隆技术，尚不可行的冷冻保护技术等等，人们在长生路上越走越远，路的分支也逐渐增多，选择多了，何去何从是我们需要考虑清楚的，而且，宇宙万象最基本法则是平衡，万事都有限度，我们通过技术手段无限延长生命去破坏平衡，会失去什么呢？无知，所以无畏，但等到我们真正窥探到生命的全部时，是否会悔不当初呢？所以，适度而为是必要的。
打印本文章
