那种欠缺感,那种对不可企及的生活的渴求,正是消费时代一直召唤的魔兽。
我有个业余搞摄影的朋友,是个思维很有弹性的人。有一次,我跟他抱怨某个我看不惯的人,他却充满激情地对我说,这叫生物多样性你知道吗?生物多样性是生命世界的关键,也是文明的关键。如果所有的人都跟你一个样子,你不觉得这个世界很乏味吗?这位朋友后来常驻瑞士,我们很多年都没见面,我却一直记得他的这句话,就像记得他那罗素式的笑容。很可能是从听到这句话开始,我对待世界的态度更为平和了。如果说大自然允许美丑不同的植物生长在同一个地方,为什么我们不能允许价值观和行为方式不同的人生活在一起呢?
这两天,四川宜宾那个年轻漂亮的女生引发了一场争议。她在网上发了个帖子,希望有人“支持”她200万元,以便她提前为父母尽孝。她承诺在15年内还清债务,同时表示,“我的后半生将为你而活,创造的财富都可以属于你”。当我试图评说这件事情时,我首先想到的就是生物多样性。假如生物多样性是文明世界的最高圭臬,那么,我们就尽量不要用自己的价值观去猜测和评判别人。她可能很幼稚,可能急功近利,但未必就像有人所说的那样是“求包养”。如果有人有一种强烈的精神冲动,而她的物质条件又不允许,她的确可能做出某种反常的、乃至惊世骇俗的举动,从而在世故的世界撕开一个裂缝。从这个缝隙里,人们可以看到一种带有妄想狂气质的精神图景,但你却不能简单地做结论说,它是可笑和丑陋的。
成熟和世故的标志,是知道什么事情一定不会发生,懂得奇迹乃是极小概率事件,几乎不值得去争取。如果一个彩民内心认定自己一定会中大奖,并不惜为此借下巨债,那他就是不成熟的、甚至是妄想狂。宜宾那个姑娘之所以受到部分人指摘,正是因为她的目的和手段极度不匹配。她想要尽孝,但她采取的方式却有自毁的倾向,而且注定不会成功。注定不会成功还要坚定地去尝试,这难道不是另一种形式的买彩票么?但是,站在她的处境和立场上,除了臆想不可能的奇迹,除了碰运气,又有什么更好的办法呢?她的这种令人惊讶的举动,难道不是很多人内心欲望的放大版吗?区别只是在于,一般人想想就算了,她却真的付诸实施,仅此而已。
不知道为什么,这件事让我想起另一则新闻。几天前,教育部印发了一份在中小学加强劳动教育的意见。教育部认为,一夜暴富、不劳而获的思想在社会上有所蔓延,体力劳动和生产劳动被淡化,所以要从娃娃抓起。说实话,像很多人一样,我一直都对教育部有意见,但我觉得劳动教育这个想法还是不错的。让城里孩子多参加一点体力劳动,对他们的成长肯定有帮助,他们至少可以了解到,水果和大米不是在超市里长出来的。不过,异样之处在于,参加体力劳动是否就能冲抵一夜暴富思想的影响,乃至改变不劳而获的内心渴求呢?我觉得很难。就拿我自己打比方,我小时候干农活累惨了,但到了这把年纪,内心还隐隐希望成为王思聪那样的人。一夜暴富是拜金时代在人们的内心烙下的系统性指令,除非你能够改变时代,否则你很难通过微创手术去消除这个指令,做出成功的矫正。劳动教育确实有好处,但如果你想通过它去重塑一代人的价值观,就未免和那位宜宾姑娘走到了同一个方向。
面对一个繁花似锦、金钱流溢的世界,人们经常会产生无力感。马云敲钟的时候,你会觉得无力。王思聪抱狗的时候,你也会觉得无力。郭敬明躺在范冰冰的怀抱里,还是会让你无力。你挤在高峰期的地铁里,巴不得自己变成相片,随便贴在什么人的后背上。在夕阳照耀下的中央商务区,你觉得每个漂亮姑娘的背影都那么遥不可及,就像她们觉得李彦宏和张朝阳遥不可及。那种欠缺感,那种对不可企及的生活的渴求,正是消费时代一直召唤的魔兽。很多人因此备受摧残,很多人因此心生怨艾,一些像郭美美那样的年轻人甚至因此被毁掉。在这种充满巨大落差的世界里,有人生出妄想狂的冲动又有什么奇怪呢?只要不把自己的妄想寄托在他人的施舍之上,只要不为了虚幻的目标而透支未来,只要不沉溺在自己的无力感里,说不定你还能像埃隆·马斯克那样改变世界呢。就算改变世界有点难,你至少可以不让自己的热望在世故中熄灭。