“历代班禅中，确实只有爸啦结婚，从第一任班禅大师到我的爸啦，漫漫六百年，于我，能成为第十世班禅的女儿，我相信我的佛缘是很深厚的。”

　　——尧西·班·仁吉旺姆自述

　　北京嘉里中心一楼。23岁的尧西·班·仁吉旺姆顺手从报架上拿起一份英文报纸，她立刻被头版头条标题——“4月13日，首届世界佛教论坛将在杭州举行”所吸引。在她想拿走报纸时，门口的侍者挡住了她。她几分咄咄地问，能否买下?侍者含笑拒绝。

　　那就在外面买吧，她无奈道。这个侍者并不知道眼前这位年轻的、全身时尚名牌的、漂亮中还带着洋气的女孩是谁，她为什么非要这份报纸不可。

　　尧西·班·仁吉旺姆，密宗的含义是:智慧的圣母。“这是爸啦（爸爸）为我起的名字。”回到她的城堡，那间藏式薰香氤氲的屋内。她身着那件唯有特殊级别的人才能穿上的黄色藏装，藏装明黄黄的亮，赛过屋中正面壁画里珠穆朗玛峰上的一抹余晖。她在衣服上别上一枚像章，像章里一个男人微微笑着，那人就是她的“爸啦”——十世班禅额尔德尼·确吉坚赞。

十世班禅确吉坚赞女儿仁吉旺姆在父亲的像前祈祷。

　　十世班禅身边的人都称尧西·班·仁吉旺姆为公主。桌上，一盆粉艳艳的红莲花。管家端上一碗白稠稠的酥油茶后，一直静候在公主的身旁。仁吉旁若无人，一边翻阅清华大学的学习提纲，一边熟稔讲述往事。

　　1983年6月，我出生到了人世间。首先，我想很多人会很好奇我爸啦的这段婚姻，会提出疑问:“班禅怎么会娶妻生女?”生长在内地的人不明就里，不了解藏传佛教的习俗。藏传佛教属于大乘佛教，与注重自身解脱的小乘佛教不同，大乘佛教强调的是利他，利大众，清规戒律较少，所以在藏区，活佛通婚的事情极为普遍。但历代班禅中，确实只有爸啦结了婚。从第一任班禅大师到我的爸啦，漫漫六百年，于我，能成为第十世班禅的女儿，我相信我的佛缘是很深厚的。

　　而我的阿妈啦——李洁，身为前国民党将领董其武心爱的外孙女，一位名门闺秀，一个汉人女子，能在爸啦解除监护后，认识他，嫁给他，也自是他们的奇缘。

　　爸啦过世时，我才五岁半。他生前是不可能向一个小孩子解释他为什么“文革”刚一结束，就萌动凡心的。我现在长大了，根据阿妈啦的回忆，和我个人的分析，我想正是爸啦在“文革”中的遭遇为他日后的姻缘埋下了伏笔。

　　1961年，爸啦到全国各地参观访问。他对当时轰轰烈烈的人民公社等运动产生了强烈质疑，敏感于民族、宗教、统战政策在执行中遇到的问题。于是，他回到西藏后，就开始运筹上书，想就自己所了解的情况，给中央上呈一份书面材料。这就是日后所谓的“七万言书”。

十世班禅与女儿合影

　　“七万言书”列举了“七个认识”，言辞尖锐。引起了中央高层的高度重视，周恩来总理虽对其中言论提出不同意见，但也肯定了爸啦在材料中指出的部分问题。可是，一年多后，“七万言书”被打成“**纲领”。爸啦受到严厉批判，继而，一切职务全被撤销，同时扣上了“反社会主义、反人民、图谋叛国”三顶帽子。

　　周总理曾有心保护爸啦，先将他从拉萨接到北京，安排爸啦一家人住进已故民主人士沈钧儒的寓所。除了参加民委办的学习班和被安排到低压电器厂劳动改造，那段日子，相对于倍受冲击的老干部，爸啦过得比较平静。

十世班禅女儿百天时习仲勋夫妇前往祝贺

　　1978年，中央组织了一批像爸啦这样特殊的民主人士，让他们出游看看祖国山河变化。于是，一支考察团队就这样形成了，带队的副团长正是阿妈啦的外公董其武。爸啦在这支团队里年龄最小，与他能够亲近的反倒是我太姥爷身边的警卫员。在两个月的接触中，爸啦向这名年轻的警卫员坦露心迹:他想找对象结婚。警卫员是个热心肠，满口答应帮爸啦物色对象。

　　活动结束后，警卫员找到我的阿妈啦说，小洁啊，我们团队里有个叫班禅的，你能不能帮他介绍一个女军人啊。没读过什么书的警卫员虽和爸啦相处一段日子，可他对班禅的历史掌故知之甚少。

　　阿妈啦从小生长在太姥爷身边，常识典故耳濡目染。高中毕业后，她先在太姥爷的69军当医务兵，后又考入第四军医大学军医系。想来那时的她，虽未曾见过班禅一面，肯定也是久闻大名。对于一个19岁的少女，“十世班禅”无疑充满太多传奇。

董其武将军一家

　　加之阿妈啦生性活泼开朗，也是一个热心肠，得知此事后，马上热忱张罗开来。要为男方作介绍人，岂能不见他本人一面?于是，阿妈啦请警卫员代传口信，她要见他本人一面。不知为什么，警卫员没把事情向爸啦讲清，爸啦这边以为是正式见面了，而阿妈啦也带上她的五姨一同赴约。这种场面，也难怪爸啦会产生美丽的“误会”。

　　我无从得知，爸啦第一次见到阿妈啦时的感受，但你可以看看阿妈啦少女时代的相片，她是那么美，一双眼睛顾盼神飞，极显聪慧。面对这样一位优秀的女性，爸啦即使真的“错认”了，他肯定也是愿意“错”下去的。

　　不可能有恋爱经验的爸啦，率性如他，一开头就向阿妈啦坦言，自己一无所有，什么都不可能给她。不光如此，因为自己没有彻底平反，如果两人真走到一起，她还要做好随时同被监护的心理准备。

　　这番话留给了阿妈啦极深的印象，她过去还不曾得知有谁会刚一认识，就如此坦白的。也许，正因此，两人的爱情才真正萌芽。

　　对于他们的婚姻，阿妈啦的家人自是不看好，要从中反对。首先，男方大女方很多，虽然是尊贵的十世班禅，但毕竟头顶上的“三顶帽子”还没完全摘掉。尽管如此，1979年1月，阿妈啦还是嫁给了爸啦。此后，爸啦严守藏传佛教中的格鲁派戒律，从此不再作为出家人穿过袈裟，只穿华贵藏袍，即使参加重大的宗教活动，也毫不避讳自己已有妻室。

十世班禅确吉坚赞女儿百天时，邓颖超、习仲勋夫妇、以及董其武等人一起合影

　　十世班禅44岁那年生下了我。我出生一百天后，邓颖超妈妈和习仲勋伯伯来到我家。我的小名“团团”就是邓妈妈起的。邓妈妈抱起我，说这小女娃儿的脸蛋团团的，干脆就叫她“团团”吧，而其中另一层深意，也是希望汉藏民族间能团结和谐。

　　爸啦可真是疼我啊。如果他在家开会，要求绝对的安静，没有任何一个人敢随意走动，唯有我可以跑出跑进，一会儿跳到他的大腿上，一会儿搂着他的脖子腻着他。

　　也许正是因为聆听佛经长大，我也比较早慧。从小过目不忘，即使一岁多时所见，现在依稀还能说出几分，这常让阿妈啦吃惊不已。而早慧如我，又怎会忘却1989年1月爸啦的离去?

女儿四岁生日时班禅夫妇与父母以及经师嘉雅活佛合影

　　以往为爸啦送行，往往只要送上机就可以了。可那次，爸啦十分恋恋不舍，一次次让人叫我进舱内，一次次叮咛我很多事情，比如要好好学习，将来做他的助手;一定要听阿妈啦的话等等。当时陪在爸啦身边的活佛们事后回忆说，我们母女离开他后，爸啦曾真诚地对他们说，这次他离开我们，内心非常难过。希望活佛们以后能像照顾他一样，好好照顾他的家人。

十世班禅与女儿合影

　　1989年1月28日，爸啦在日喀则圆寂了。我和阿妈啦被通知火速赶往日喀则，途中无人向我们提起爸啦的事情。等我们到达班禅历代行宫德虔颇章时，我看到很多人在哭泣，有的人甚至哭昏过去了。那年的那天，天空，日喀则湛蓝的天空，自此在我的心灵上仿佛塌了一角。

1989年1月9日，李洁与女儿送十世班禅确吉坚赞离京赴藏参加活动，没想到竟成永诀

　　我在美国的日子

　　1996年7月21日，小学毕业后，我去往美国纽约留学，暂居于妈妈的五姨家中。那时的我才13岁。五姨毕竟去美国时间不长，一切处于创业阶段，生活也不尽如人意。

　　我住在她家，条件自是不比在国内了。她将我送往离家较近的128中学就读。那可真是一所可怕的中学。学校里加我，一共4名亚裔学生，不会说英语，会说点广东话。

2010年，仁吉旺姆博士毕业时与母亲李洁合影。

　　在那所学校，我一共呆了五个月。期间，我见识了布鲁克林贫民区的生活，也见识了128中学的大姐大怎样手拿小刀和黑人学生比划。五个月后，阿妈啦到美国看我。知女莫若母，她从一点一滴的细节中看出了端倪。

　　在逼问下，阿妈啦知道了我在纽约的这段真实生活。通过朋友的介绍，她在美国为我找到了一位监护人。这个人就是好莱坞的武打巨星:斯蒂芬·西格。转到洛杉矶私立学校读书后，每到周末放假，斯蒂芬都会派车接我回他家住。他有6个孩子，自从做了我的监护人后，他就常说他一共有7个孩子。我是他最宠爱的一个。

　　我这位监护人可不像他在银幕上那样冷冰冰的一副硬汉形象。他本人是极其虔诚的藏传佛教信徒。私下极其温和，而且十分好客，家里就像一个自由市场，常常人来人往。

　　选读政治对我是非常必要的。爸啦生前来往的友人都是政界人物。我从小就从报纸和电视上看到他们的消息。在这种环境熏陶下，从熟悉每一张面孔到关心他们做什么，久而久之，我对政治产生了浓厚兴趣。

　　我是班禅的女儿，我曾发誓要继承他的遗志，终生致力于民族团结，加快藏区经济建设，架起中西方文化间的沟通桥梁。要做好这些，岂能不懂政治?

　　我在美国从没忘记过这一理想，始终刻苦学习。在图书馆里，我常常读书至深夜，甚至最后一个离开。还常常利用学习之余，尽力参加一些国际活动。比如在牛津召开的“藏学研讨会”，访问世界红十字会、世界女政治家大会，担任过学校学生会主席、洛杉矶国际学联主席，后来担任西藏红十字会名誉副会长、世界援救协会总顾问等，社会活动总是很丰富。

　　考大学那年我考上的是美利坚大学政治系，最终毕业于弗吉尼亚大学政治系。我不否认，我在美国拥有名牌跑车，大学四年，同学多是公主或王子，这期间昂贵的费用，都要感谢阿妈啦的操持。

　　爸啦圆寂后，曾为我们留下了房产，加上她自己也有工资。曾有过一些崇敬我爸啦的教徒，提出帮助我们，都被阿妈啦婉拒了。她希望在能力所及的范围内，让我尽量吃好、穿好。这不仅出于爱，她说过，我是十世班禅的女儿，过体面的生活，不仅是个人尊严的需要，也事关国家和藏民的尊严。

　　大学毕业前，英国牛津大学、美国哥伦比亚大学表示愿意接收我继续深造。就在我举棋不定时，阿妈啦从中国打来电话，向我转达了有关方面的愿望，他们希望我能回国深造，并将安排我参加中华青联，以及到清华大学读博。所以，我就在清华攻读金融学博士学位。

　　在常人眼中，公主是没有烦忧的。但我有，我有我的烦忧。如果我不是班禅的女儿，不用身负重任，我也许会做做女儿家的梦想，比如当个服装设计师什么的。但我不能有负众望。

2010年，仁吉旺姆从清华博士毕业。

　　回西藏受到热烈欢迎

　　在我18岁那年，国家安排我回到西藏，那是我第一次离开阿妈啦回到家乡。那里通讯并不发达，生活条件十分有限。可不知怎的，十世班禅女儿到来的消息却一传十十传百，每天都有成千上万的老百姓，或是一个村落的老老少少跑来看望我。而他们只想得到我的祝福，只想向我献上一条洁白的哈达。

2010年4月，仁吉旺姆与高僧大德在玉树为地震受难者举行超度法会。

　　45天的行程过去了，当我离去时，大昭寺广场云集了数万藏民为我送行。他们热泪盈眶，口中念叨“常回来看看，我们会想念你”。

　　载我离去的车子越行越远，可那些藏民还伫立在那儿，向我招手。我不断回敬他们哈达，胳膊酸痛得举不起来。在那一瞬间，我觉得自己身上的担子远比这酸痛的胳膊更为沉重。