而為探明俄軍戰力何以不如預期，作者群從數百份俄羅斯政府的電子郵件、入侵計劃、軍事帳簿和宣傳指令文件中提取相關訊息，同時採訪了俄烏雙方的基層士兵、高級官員，甚至與普京親信進行對話，最終彙整出這篇長文報道。此文近日在中文互聯網上廣泛傳播。

細究文章內容，整體可分成六大部分，前三部分先是描述俄軍在烏克蘭的各式窘態，包括行動之初基層士兵對整體情況一無所知、援助火力遲遲未到、物資無法支撐持久戰、士兵隨意使用手機導致位置曝光等；再是聚焦抨擊普京的剛愎自用，指出這位「當代沙皇」過度沉溺於親信吹捧，在未詳盡諮詢專家意見前便輕易興戰，還認為俄軍將能迅速獲勝、烏克蘭的抵抗意志一觸即潰；接著是披露俄軍內部的嚴重腐敗，稱當代「波將金村」（Potemkin village，意指虛假工程與建設）隨處可見，以至部隊金玉其外、敗絮其中。

後三部分則聚焦戰描述鬥人員與俄羅斯民眾的苦難，先是揭露前線俄軍的裝備短缺、訓練不足、慘重傷亡；再是特別介紹了瓦格納集團（Wagner Group），稱此勁旅也在烏克蘭遭遇了巨大損失，以至其負責人普里戈津（Yevgeny Prigozhin）不得不「巡迴」於各監獄間，向囚犯發表招募演說，並下令對逃兵進行殘忍的法外處決；接著披露前線士兵的絕望錄音細節、被制裁大亨的不滿抱怨、陣亡士兵母親與普京的對話內容等。

簡言之，這篇報道觀察到了俄軍在烏克蘭的進展不順，並試圖以收集到的一手資料加以解釋，同時揭露了俄羅斯內部的厭戰「雜音」。然而通篇言之成理間，埋伏了巨大的敘事空白。

 

俄羅斯總統普京（Vladimir Putin）12月5日視察克里米亞大橋（Crimean Bridge）。（Reuters）

被聚焦的俄軍失利

首先，展示與解釋俄軍失利，是文章的核心重點。作者們稱，普京的錯誤決策、俄軍的長期腐敗，導致了行動初期的多起失誤，並讓俄羅斯在戰爭長期化下傷亡慘重。

平心而論，上述推論確有一定道理。畢竟從俄羅斯行動之初的軍事部署、談判條件來看，莫斯科確實是預設了「速勝」劇本。

在軍事層面，2月24日「特別軍事行動」正式開始後，俄方先是以導彈大面積空襲了烏克蘭各處軍事設施，接着派出地面部隊從俄羅斯、頓巴斯等多個方向發起攻勢，形成在烏克蘭東北部、東部、南部同步作戰的局面，同時又由白俄羅斯借道南下，直插烏克蘭首都基輔形成包圍。然而俄軍的首波攻勢僅出動不到5萬兵力，卻在烏克蘭拉開了上千公里戰線，顯然是戰略威懾用意多過實質佔領，為的是迫使烏克蘭坐上談判桌、答應俄羅斯開出的談判條件。

而在談判層面，俄羅斯在3月7日首提停火四點：烏克蘭去軍事化、承認克里米亞屬於俄羅斯、承認頓涅茨克和盧甘斯克獨立、修憲去除加入北約的內文並放棄加入任何聯盟；俄烏外長在3月10日於土耳其會晤時，俄羅斯再提了六點停戰條件：第一，烏克蘭放棄加入北約的要求，保持中立地位，俄羅斯將保證烏克蘭的安全；第二，將俄語作為烏克蘭的第二官方語言，取消所有對俄語的限制；第三，承認俄羅斯對克里米亞半島的主權；第四，承認「頓涅茨克共和國」和「盧甘斯克共和國」獨立；第五，烏克蘭去納粹化，禁止極端民族主義、納粹和新納粹政黨，廢除現行美化納粹和新納粹的法律；第六，烏克蘭去軍事化，烏克蘭完全放棄進攻性武器，成為非軍事化國家。

 

上述條件，顯然是設想烏克蘭會為了和平、同意變成第二個芬蘭。但從結果來看，普京確實高估了烏克蘭的「對俄兄弟情」，現實中的基輔不僅不放棄軍事抵抗，還反提談判條件：除非俄軍撤出克里米亞與所有俄佔地，否則烏克蘭不會同意談判。結果俄軍只能轉進頓巴斯，開始第二階段行動，談判僵局也持續至今。

然而文章論述俄軍「失利」的脈絡，似乎刻意迴避了兩大現實。

第一，文章屢屢抨擊普京決策失誤、俄軍腐敗嚴重，導致戰況失利，卻避談另一重要現實：北約儘管未出兵，卻已實質參與這場戰爭。俄軍行動之初，歐美確實不認為澤連斯基（Volodymyr Zelensky）能堅持，故僅是給予少量軍援，並安排了各式撤僑行動；然而伴隨烏軍展現抵抗意志，北約發現了放血俄羅斯的契機，故而開始加大援助額度與層級，從刺針、海馬斯一路到了愛國者，其情報偵查體系更已實質進場支援，讓俄軍部隊的大規模調動難以隱遁。這場戰爭雖名俄烏戰爭，實際上卻是俄羅斯與烏克蘭、北約及其附庸集團的總體戰，

第二，在文章整體氛圍烘托下，俄軍似乎只有節節敗退、傷亡慘重、地點曝光、訓練不足、後勤短缺幾種姿態；但放眼當今烏克蘭，儘管烏軍發動了幾次大反攻，迫使俄軍自哈爾科夫、赫爾松等地撤退，俄佔地面積仍遠高於2022年2月戰爭爆發之前，更不用提這些地帶多是烏克蘭最精華的工業帶、煤鋼產地，還包括本供應烏克蘭全國20%電力的扎波羅熱核電站。

俄軍確實表現不如預期，但文章在奚落莫斯科之餘，卻為讀者留下了更大問號：如此狼狽部隊，為何還能佔領烏克蘭大片地帶？烏軍至今無法逐出俄軍，依照文章標準，豈不比俄軍更加狼狽？若是如此，討論俄軍狼狽意義何在？

被忽略的戰爭全局

而上述問題，又可被這篇報道的核心基調回答：這場戰爭是「普京的戰爭」，是「蘇聯解體後、俄羅斯面臨的最大戰略災難」。換言之，因為報道意在強調普京的缺點、俄羅斯的困窘，所以不得不對北約的援助避重就輕、對更大的戰爭全局隱匿不提。

確實，戰爭的持久化必然損及俄羅斯的政治安全。倘若最後的停火協議僅是鞏固了入俄四地，普京雖可對內宣布「我們保護了同胞」，卻顯然與開戰之初的去軍事化、去納粹化目標相去甚遠；此外不少家庭被迫承受父兄陣亡的傷痛、經濟制裁的苦果，普京前二十年執政累積的支持度，恐會因這場戰爭而土崩瓦解，導致「後普京時代」提前到來。

然而面對現實，這場終究戰爭不僅是「普京的戰爭」，也不僅是「俄羅斯的災難」。從實際戰損、騎虎難下來看，這場戰爭更是烏克蘭與北約的戰爭，且是烏克蘭的巨大浩劫。

如前所述，烏克蘭不僅是交戰方、更是戰場所在，如今其已喪失了東部工業帶、煤鋼帶，以及能提供全國20%電力的核電站，全國多處基礎設施更被俄軍炸毀，戰後經濟規模將無法恢復如前；而為與俄軍進行消耗戰，烏克蘭只能被迫進行全國總動員、匯聚有生力量，然而有生力量一旦消耗，將無法迅速再生。

 

12月21日，美國華盛頓，澤連斯基於美國國會發表演講。他重申烏克蘭不會投降，又感謝美國提供援助，稱「你的金錢不是慈善，它是向全球安全以及民主的投資。」（Getty Images）

俄烏戰爭爆發時，烏克蘭共有4,300萬公民，其中有500萬是可徵召的男丁。但據聯合國統計，戰火之下共有1,430萬烏克蘭人逃離家園，另有900萬人身處克里米亞或其他俄羅斯佔領區。故如今的烏克蘭人口已減少到約2,000萬至2,700萬，按照這一比例，該國可徵召男性已不到300萬。如今烏克蘭約有100萬人應徵入伍，餘下雖仍有百萬人可被動員，但這等於寅吃卯糧、掏空烏克蘭的經濟生產基礎，即便烏克蘭能收復失地，未來重建也必然面對極為艱困的局面。

此外北約各國也遭到了戰爭反噬。高漲的能源價格與通脹，讓民眾的生活成本驟然上升。美國雖未直接出兵，卻逐步重演近似越南與阿富汗的進退兩難困境，即戰事久持下，內部出現了促談聲音，例如美國參謀長聯席會議主席米利（Mark A. Milley）便曾在內部會議上主張，烏克蘭的軍事成果已達到美國的合理預期，建議烏方「見好就收」，同俄羅斯談判以鞏固收益。但此一主張受政治正確、前期投入、內部鬥爭等各種因素束縛，最終無法成為多數，導致華盛頓只能在戰火蔓延下，持續升級援助。

而從某種程度上來說，促談聲音的出現，正是因其未被諸如《普京的戰爭》等報道內容所說服、滿足於字裏行間的俄軍失利，而是對戰爭全局發展、烏克蘭的持久戰力心知肚明，即有鑑於俄烏之間的體量差距，「打到最後一個烏克蘭人」或許可以大量放血俄羅斯，卻極難拖垮俄羅斯、甚至奪回克里米亞與其他俄佔地。在此脈絡下，美國的投入只要超過某一臨界點，邊際收益便會開始遞減，故促談派主張「見好就收」，為的仍是最大化美國的國家利益，只是白宮眼下仍不置可否。

然而戰爭終有一日會結束，若以《普京的戰爭》行文邏輯所述，其結局可能是普京神話的破滅、俄羅斯的浩劫。但從現實視角來看，俄羅斯基底仍在，且在多極化秩序、東升西降的時代潮流下，俄羅斯仍能尋得國際空間，為國家的經濟復元覓得合作機會，沒了普京，俄羅斯仍能前行；但烏克蘭大量陣亡的有生力量、大片失守的東部精華帶，卻是嚴重掏空了其復原力，未來即便停火，恐也須仰仗國際援助，才有能力逐步修復戰火下的斷垣殘壁；歐美眼下漸起的促談聲音，也證明了這場戰爭不僅是俄羅斯的災難。

如文章所述，俄軍確實表現不如預期、也犯下不少低級錯誤，但報道內容對烏克蘭正在上演、且將加劇的巨大苦難避重就輕，不免會有「百步笑五十步」的突兀。《紐約時報》確實費心收集許多一手資料，讓無法親臨前線的讀者也能一窺戰場實況，但其所營造的情境氛圍，顯然與真實的戰爭全局有一定距離。歸根結柢，這畢竟不只是普京的戰爭。