用户名:  密码:   
网站首页即时通讯活动公告最新消息科技前沿学人动向两岸三地人在海外历届活动关于我们联系我们申请加入
栏目导航 — 美国华裔教授专家网两岸三地百家论坛
关键字  范围   
 
残雪:我搞文学以来就不怎么同人来往了
2023/9/16 1:10:06 | 浏览:1030 | 评论:0

残雪:我搞文学以来就不怎么同人来往了

创作就是要相对孤独

张杰:从1985年1月首次发表小说至今, 您已经发表有《山上的小屋》《黄泥街》《苍老的浮云》《五香街》《最后的情人》《黑暗地母的礼物》等500多万字的文学作品。您的作品大多描写底层人们充满怪诞的生活体验, 其作品兼具东方的美感和西方的精神特质。在国外的文学读者圈子里,你的先锋文学或者实验文学,有非常高的被认可度。2015年,您的作品获得三个国际知名文学奖的提名:誉为美国“诺贝尔文学奖”的美国纽斯塔特文学奖、美国最佳翻译图书奖、英国伦敦的独立外国小说奖,并最终获得美国最佳翻译图书奖。你的作品被编入美国和日本多所大学的文学教材。但是在国内,不管是文学评论界,还是广大读者,您的作品被关注还是相对较少。您本人也很少在文坛一些公开场合露面。很多人对您的印象是神秘、遥远。在我的印象中,您几乎不怎么跟国内文学圈人士来往。为什么会这样?

残雪:原因其实很简单。我搞文学以来, 就逐渐不同人来往了。这是由于我的时间越来越不够了。除了写作,我每天还要阅读大量书籍。我是非常投入生活的人,而且我不是漂在生活的表面。我对世俗生活,有很大的兴趣。在写作的同时,我做过小买卖,当过街道工厂工人,做过裁缝。我跟各式各样的普通人都能打交道,体会到各种各样的细微的兴趣。我在他们中间,与他们打交道,观察他们,从而体会人性的灵魂的微细。所以我的体验生活,跟一般的搬到山区居住体验生活不是一回事。我的观察,是本质的观察,体验的生活,也是艺术的深度的生活。至于我小说里的人物言行,他们都是我的灵魂转进去,以一个独立的形象显现,就像一个演员在进行各种角色表演。

张杰:您跟国内的同行有交流吗?

残雪:只和少数青年有过交流。

张杰:一直伏案躬耕于写作,会不会感到有些孤独?

残雪:已习惯了,创作就是要相对孤独嘛。

张杰:除了作家这个身份,您还做过街道工厂工人和裁缝,还做过铣工、装配工、赤脚医生、代课老师等与文学无关的实际工作,这些工作对你的写作有着怎样的意义?

残雪:都有意义。我的世界观强调经验,很少有人像我这样认真对待每一天的日常生活。我的创作源泉就是每一天的日常生活。

肉体的本能以精神的形式发挥出来

张杰:读您的小说,能感觉到你的思维、精神状态非常活跃、强劲,有很多火花四溅。你说运动会带来思维的活跃,你每天都保持运动吗?发现这个秘密是不是跟你曾经当工人做过体力活有关?

残雪:每天运动几次能保持脑力和体力的活跃,但这个运动与工厂的强制性体力活是两码事。那种体力活儿,过了头会摧毁你的身体。

张杰:你这种创作状态,是极好的。您在写作过程中都有哪些习惯?

残雪:据我自己的调查,在外国作家当中,极少有人做得像我这样纯熟,拿起笔就写,写完就不管,我觉得我这种方法有点类似于中国古代那些诗人。他们把大自然风景与自己一体化。在美丽的景致当中吟诗,是自然而然的事情。但我跟他们又不完全相同,因为我吸收了异国的人文思想,就不用到森林里面去寻找大自然,坐在家里就可以把大自然的美景全部内在化,让这些景色变成文字,我只要坐在家里,每天写一个小时,语言所凝聚成的那个图形,就会从我笔下源源不断流出来,所以现在我意识到了,这是我相对于西方或者异国作家的优势。

张杰:你一直在做将文学与哲学打通的工作,《黑暗地母的礼物》体现了相当深入的哲思,但这又是你最好读的一本文学书,你是如何看待哲学与文学二者之间的关系?

残雪:最好的文学一定要有哲学的境界, 最好的哲学要有文学的底蕴。文学作品的阅读带给我们肉体的敏感性,哲学则带给我们严密的逻辑性。而阅读我的这种极端的实验文学, 两种素质缺一不可。我的实验写作决不像后现代主义那样要抛弃理性,它反而是要在阅读实践中加强逻辑思维的训练。只有那种能够将逻辑推理贯彻到情感描述中去,并从中看出事物的图形来的读者,才有可能解开圣经故事之谜。

张杰:有评论家称您是“一位精神的独舞者,找不到舞伴,一个人在精神的舞台上穿着水晶鞋,一直舞蹈,停不下来”,但是,作家写出来的作品,总是渴望知音的。您如何看待自己与读者的关系?

残雪:我描写的虽然是深层次的人性和自然性,但这种创作离开读者,就不能最后完成和实际上存在。哪怕只有一位读者,这位读者也是我的创作所需要的。如果没有读者,这个创作就不存在了。必须大家跟我互动,它才存在。在阅读小说过程中,能自己跳起舞来,这是真读者。所以,说到底,我还很在乎自己的作品有没有读者。因为,没有相应的读者,我的作品就不能真正存在了。当然,我也在乎读者的数量,现在我的读者数量不够多。当然, 现在的读者也不算少了,按数量来说可能少一点,就全世界来说也不算太少了。我想,二十年以后应该会更多。我的愿景是,建构每一个自然儿女都能够在其中发挥才能和享受生活的世界观。我的作品只能是超前的。我考虑读者就是关注灵魂生活高层次的读者,我把我的作品看作灵魂行为艺术的展示,我愿意与我的读者共舞,而且我相信我的读者都是这个时代走在前面的、比较前卫的读者,他们未来有可能带动大批普通的读者,这是我的希望。

张杰:相较于其他通俗文化,纯文学的受众要少一些,而在纯文学中加入哲学更是曲高和寡的事情,你担不担心知音太少?

残雪:知音也许暂时少,但慢慢会多一点,况且我的门类本来就不应该是热闹的门类啊。我对读者有信心。

张杰:虽然您的小说不容易读懂,但一旦喜欢您的小说,就会特别喜欢。

残雪:确实。我的作品属于文学中层次最高的那一类,不容易读。读者要经过长时期的操练,要有经典文学与哲学的底蕴,还要感觉敏锐,善于思索,自我意识强。

文学已经是走在哲学前面的探险队

张杰:你是怎么看待传统与创新之间的关系?

残雪:我觉得继承传统只能通过再造或者重新创造的方法。创造出来的才是传统,因为那么多年已经过去了,你说你是传统,他说他是传统,谁是传统啊?怎么能够肯定呢?这很难说的,过去了的就是过去了的,现在已经不是当时的那种环境了,很多东西都已经变了,你还说就只能是那样搞,不创造,就是被动地去继承一下,那是不行的。要恢复传统必须要创造,而文学在创造性方面是最好的途径。因为我们搞文学就叫做创造,通过创造把我们古老的文化再重新化腐朽为神奇,重新把它发扬。这是我的思路,跟我们国内的这些作家一般讲的那一套继承的思路不同。

张杰:通常意义,一般意义上、狭隘意义上的哲学,源头是在西方。你如何看待西方的文化?

残雪:西方的文化也算是伟大的文化了, 但那种精神的东西它已经搞了几千年,已经搞得非常高级了。但是我认为,我把它那一套学会了之后,我自己感觉到对它的不满,而且是越来越不满了,尤其后阶段,到了我五十几岁的时候。西方文化还应该可以继续发展,而他们也没有再发展。他们后来的哲学也像我们这里一样,都只是继承和守成,就不再创造,完全不再发展了,好像也没有什么可发展了似的。西方文化现在就是这样一种氛围,这是我的感觉。西方文化恐怕再往前发展的话,就需要跟中国的文化结合起来,才可能有一种飞跃。但不是像我们这里的人所说的,把我们已有的文化传统拿出来卖一下,搞一点“乡土特产”就可以达到这种东西。我们必须先到西方文化那边去,去理解它,去学会它的那一套思维方式和思维工具。这也就是我的做法,即用西方的工具来开垦我们几千年的文化土地。学会了西方那一套以后,然后我们自己作为中国人,我们的体验,包括我们的日常生活,所有的这些吃饭、穿衣、外出、交朋友、搞关系等等,都跟西方是完全不同的。然后把它那一套学会之后你就会发现,假如把我们的这些传统的东西加以改造的话,相对西方会有很大的优势。但现在还不能说,因为还没做出来。我还没看到哪个作家做出来了。

我跟萨特的看法是完全相反的

张杰:您的哲学思想,能大概概括一下吗?

残雪:在以往的西方哲学主流中,物质、感性总是处于精神之下的次要地位。我则呼吁,被压制、被遮蔽的物质要崛起,与精神互相融合,平等地合二为一。但要注意,我说的物质,不是一般意义上的机械意义上的物质, 而是精神化的物质。物质与精神,事实上是一个东西,物质就是精神,精神也是物质。两者互相斗争、融合、勾连。两方面都是绝对的。这就是我的宇宙观,西方把精神的那一维已经搞到了顶点,但是物质这一维还没有起步,所以我们处在这个历史的关头了,就是我们古老的文化在这个历史关头面临了机遇。这是我自己认为的,可以把物质这一维开发出来。物质处于劣势,是因为它不能说话,要通过精神说出来。我这么多年向西方学习,搞试验小说三十多年,对此深有体会。我认为,在伟大的文学作品中,都看出肉体或者物质的图像。

张杰:每个人都有自己特定的一些美学框架,你觉得你在文学上的美学框架是如何形成的?

残雪:我一直在用作品建立我的美学,现在差不多快成功了。我所强调的,就是一种以生命体(而不仅仅是纯精神)为主宰的美学。我要以这种东方的物质性审美同西方的精神之美抗衡。

深刻是要有内心和灵魂冲突的极致

张杰:你觉得国内现在的创作环境和80年代相比如何?

残雪:现在的创作是普遍庸俗化、肤浅化,看不到什么希望。肤浅化是像三国一样讲故事,讲得大家高兴死了,看过之后却什么都没有。深刻是要有内心冲突的极致、灵魂冲突的极致,是经历了那么多丑恶,仍然看到了人性的希望。

张杰:你说你的小说是写给年轻一代,你具体希望传达给年轻一代的品质或者思想是怎样的?

残雪:我对年轻一代的期望是克服自身惰性,认真地生活和创造。如今不少年轻人不爱读书,搞得跟文盲一样,既没有中国文化也没有西方文化,却遭遇了一个释放所有恶的时代。大家都追求捞一把,你坑我,我坑你,中国传统文化所有的恶的极致都释放了。二三十年后,当大家钱赚够了,却不相信人性的理想,没有一个精神支柱,必定会感觉到虚无, 陷在欲望里出不来,就是毁灭。因此一定要读书,自己教育自己,学会认识自己。唯有如此,你才可以在遇到困境时,知道如何选择, 知道自己想要什么,知道怎么做。

张杰:在你的小说里还是有很多现实性的因素。你以怎样的方式关注社会现实?

残雪:我比谁都关心现实。我就是老百姓,我天天看报看网络。

张杰:总体来说,你对世界的看法是偏向悲观还是乐观?

残雪:我的世界观是提倡热爱物质生活,也就是日常生活,所以非常平实朴素,既不像一些西方人那样悲观,也不像中国古人那样逍遥,而是投入生活,认真地生活。

相关栏目:『百家论坛
世界很糟,普通人如何自救?|4个心理指南 2024-02-20 [120]
我们和苏/俄的关系,就是一部虐恋史 2024-02-20 [82]
最高统帅也不能超越制度肆意枉行 2024-02-20 [43]
谁懂啊!自从用了这12个AI办公神器,我再也没加过班! 2024-02-20 [42]
欧阳杂谈:这个世界的本质是什么? 2024-02-19 [91]
法兰克和北魏,同为蛮族王朝,却让中国和欧洲走上了不同的道路 2024-02-15 [115]
皇帝想集权必然把监察权放出笼子 2024-02-12 [161]
轻度抑郁的人,多半有这10个习惯 2024-02-04 [606]
魏涵 | 印俄高度军备依赖关系生成机制探究:基于主动锁定策略的分析 2024-02-04 [407]
岳鑫鑫:提出研究问题的八种简单方法 2024-02-04 [302]
相关栏目更多文章
最新图文:
Colleen Flaherty 翻译 刘勤:MIT教授发文《美国经济评论》 :生命科学受益于明星科学家们的死亡 :北京和上海金融人的最新鄙视链 :日本政府《氢能利用进度表》 :美国《2016-2045年新兴科技趋势报告》 :天津工业大学“经纬英才”引进计划 :浙江财经大学国际青年学者论坛的邀请函 (10/31-11/1) :美国加大审查范围 北大多名美国留学生遭联邦调查局质询 :天安门广场喜迎“十一”花团锦簇的美丽景象
更多最新图文
更多《即时通讯》>>
 
打印本文章
 
您的名字:
电子邮件:
留言内容:
注意: 留言内容不要超过4000字,否则会被截断。
未 审 核:  是
  
关于我们联系我们申请加入后台管理设为主页加入收藏
美国华裔教授专家网版权所有,谢绝拷贝。如欲选登或发表,请与美国华裔教授专家网联系。
Copyright © 2024 ScholarsUpdate.com. All Rights Reserved.