上周看到一组数据，看完愣了半天。

厦门大学鲍威教授团队发表于《高等教育研究》的研究表明，2021年全球20个主要国家高校教师平均薪资对比，我国位列倒数第二，仅高于印度。

换算成人民币的话，大概是：瑞士的30%，美国的39%，德国的48%，墨西哥的83%，巴西的85%。

评论区有人说：“果然，宇宙的尽头是考公，考公的尽头是穷。”

我默默点了个赞。

博士毕业那年，我以为我的人生要开始赚钱了。

现实是，我的月收入从负数变成了正数——从读博时的每个月两三千补贴，变成了每个月到手五千八。

是的，你没看错。讲师入职第一年，月均五千八。在网上说出去，一堆人问是不是“试用期工资”。

不是。是正式编制。

根据鲍威团队的调查数据：讲师（初级职称）月均5860元，副教授月均8920元，教授月均1.2-1.8万元。

我爸妈问我在高校当老师待遇怎么样，我说“还行”。他们很满意，觉得我出息了。

我没告诉他们的是，五千八在省会城市，租个稍微体面的单间就要两千，剩下三千出头吃饭、交通、应酬，偶尔买本书或者参加个学术会议，钱就没了。

有个师兄跟我说过一句话：“我们这行，穷得隐蔽。”

确实。高校老师听起来光鲜，走出去别人都觉得你体面、有文化、受尊重。没人知道你月底要数着日子等下个月工资卡到账。

最讽刺的是什么呢？

是你身边很多人赚得比你多，但他们觉得你“更有社会地位”。

我一个在互联网工作的同学，年薪是我的三倍，有次跟我说：“你们当老师的真好，工作稳定，还有寒暑假。”

我没反驳。

反驳什么呢？说“我工作十年月薪还没过万”？说“我们年终奖可能还没你们一个月多”？说“我每天工作到十一点改论文，但评职称的时候这些都不算”？

算了。你跟他解释，他觉得你矫情。你不解释，他继续觉得老师“真好”。

这大概就是“穷得隐蔽”的意思——你穷，但你说不出口，因为说出来没人信。

有个学生问我：“老师，您当年为什么选择读博留校？”

我想了想，说：“因为热爱吧。”

这是实话。但不是全部的实话。

全部的实话是：读博的时候没想那么多，就是觉得自己适合做研究。留校的时候也没想那么多，就是觉得这条路走得通。至于“收入”——说实话，那几年脑子里根本没这个概念。

等反应过来的时候，已经在这个行业待了五年、七年、十年。

回头一看，当年去企业的同学已经有房有车，我在学校旁边租着两千块的单间，每个月给父母报平安。

不是后悔。只是有时候会想：如果当初有人告诉我，十年后我的年收入可能还不到20万，我会不会做不一样的选择？

大概不会。但我希望有人告诉我。

数据说，我国研究型大学教师年平均薪资约15.54万元。

你看，又是“平均”。

我跟马云平均一下，我也是亿万富翁。这个行业同理——几个年薪百万的“人才引进”一平均，所有人都“被中产”了。

厦门大学鲍威团队的研究指出，高校教师群体中，最高薪资大约是最低薪资的3.48倍。北京师范大学学者的研究也发现，高校教师薪资呈现明显的分化：少数高收入者（主要是各类“人才计划”获得者）与占绝大多数的普通教师之间，差距悬殊。

真实的情况是什么样的？

一个刚入职的讲师，月均五千八。一个干了十年的副教授，年薪大概十几万。少数拿到“人才帽子”的，年薪可能大几十万甚至上百万。

问题是，那少数人占多少比例？

大概是1%。剩下99%的普通老师，被那1%平均着，在数据里过着“看起来还行”的日子。

华东师范大学教授胡咏梅（北京师范大学教育学部） 2024年发表于《华东师范大学学报（教育科学版）》的论文也指出：“多数教师的年总工资以及各项工资构成要素均处于‘被平均’状态。”

有人问，薪资低一点就低一点，不是还有寒暑假吗？

寒暑假……

寒暑假我在干嘛呢？写本子、改论文、带学生做项目、填各种考核表格、参加学术会议、应付各种评审材料。

你以为寒暑假是“放假”，实际上只是“换了一种加班方式”。

而且，你知道吗？

薪资研究有个“门槛效应”：当教师薪资低于某个门槛值的时候，薪酬激励对教学和科研的促进作用几乎为零。只有超过这个门槛，激励才有效。

鲍威团队的研究数据说：对科研产生显著激励的门槛是16万/年，对教学是19万/年。

而全国能达到这两个门槛的教师比例，分别只有23.97%和16.36%。

也就是说，超过八成的老师，辛辛苦苦做教学、做科研，拿的那点钱，连“有效激励”的门槛都没摸到。

那我们图什么呢？

大概图的是……一个情怀吧。

有时候我会跟学生开玩笑：“你们以后千万别当老师。”

学生笑，以为我在说冷笑话。

我没笑。

我说的是真的。

以我为例，一个985高校的副教授，发过顶刊、拿过项目，培养了十几届研究生。在外人眼里，我算是“成功”了。

但我每个月到手九千出头。在我们学校旁边的小区，一平米六万。

我算了算，靠工资的话，不吃不喝，大概……三十多年能买得起一套小两居吧。

前提是房价不涨、工资不降、不生病、不生娃、不出任何意外。

有个师兄比我早入行五年，前年评上了教授。

我们吃饭的时候，他跟我说了一件小事。

他儿子上小学，学校让填“家长职业”。他写“大学老师”。

儿子回来说：“爸爸，同学们说你工资很低。”

他问谁说的。

儿子说：“同学妈妈说的，她说大学老师都很穷。”

师兄跟我说，他当时不知道该说什么。

他不能反驳，因为那是事实。他也不能解释，因为那是儿子。他只能摸摸儿子的头，说：“爸爸不穷，爸爸很开心。”

然后那天晚上，他在阳台站了很久。

你说高校老师薪资倒数第二，这事重要吗？

重要。

但比数字更让人难受的，是一种“错位感”。

你是博士，是副教授，是别人眼中的“高层次人才”。你在三尺讲台上传道授业解惑，你在实验室里熬夜做实验，你在深夜回复学生的邮件。

你的学生跟你说：“老师，您是我遇到过最好的老师。”

然后你看到自己的工资条，看到银行卡余额，看到旁边的房价和孩子的学费。

那一刻你会怀疑：我做的这些，到底值不值？

不是质疑学生，不是质疑这份职业。是质疑自己——质疑自己这些年选择的路，值不值。

有人问我，你们高校老师不是有“社会地位”吗？不是说“穷教书匠”但“精神富有”吗？

我想了想，说：“社会地位这东西，不能当饭吃。”

但精神富有这件事，说起来容易，做起来难。

你扛着房贷，身边的人都在聊车子房子孩子；你每个月数着工资卡余额，朋友圈里全是“又买房了”“又升职了”；你跟人说“我做学术很开心”，别人说“哦，就是没钱呗”。

你还能精神富有多久？

这不是矫情。这是真实。

所以看到“薪资倒数第二”这个数据的时候，我没有愤怒，也没有惊讶。

我只有一种奇怪的释然。

哦，原来不是我一个人穷。

原来这个群体，整体都穷。

原来不是我没本事，是这个行业整体就这样。

这种“集体性”让我好受了一点。虽然也好受不到哪里去。

文章最后，说点正经的。

有人说，高校老师薪资低，是因为“稳定”和“寒暑假”作为隐性福利抵消了。

这话听起来有道理。但经不起推敲。

稳定？非升即走了解一下。三年考核不过就走人，铁饭碗早就没了。

寒暑假？前面说了，换一种方式加班而已。

所以，别再拿“稳定”和“寒暑假”来安慰高校老师了。

我们不需要安慰。我们需要的是——

一个配得上我们付出的收入。

一个能让我们安心做学术而不是整天担心房贷的收入。

一个能让我们的孩子理直气壮地说“我爸妈是大学老师”而不被人说“哦就是那个很穷的职业”的收入。

这一天会来吗？

不知道。

但至少，现在有人把“倒数第二”这个事实摆到台面上了。

有数据，有对比，有研究。

剩下的，就看有没有然后了。

在那之前，我还是得去填表格、写本子、给学生改论文。