嚴重的空污,已影響人民的生活與國家競爭力。
以投資驅動的經濟模式,造成多重產能過剩,形成巨大浪費。(路透)
「中國夢」是習近平上台以來的主旋律。
習李接班一年,中國面臨關鍵考驗。習近平的新治理路線,如何領導這個自信又焦慮、擴張又浪費、創新又霸氣的「雙面中國」向前走?
中國的政治走向到底是甚么?大家都在猜測。
印尼峇里島,亞太經合會上。少了歐巴馬,習近平一人獨放光芒,在台上自信演說。台下鴻海董事長郭台銘等企業領袖全神貫注仔細聆聽。
習近平強調,中國將繼續深化改革與開放,解決轉型問題。話鋒一轉,他向台下亞洲政經領袖喊話,中國將「大力促進地區發展繁榮,為亞太共贏拓展機遇。」
這是習近平上台以來的主旋律——「中國夢」。
●政左 經右?
四川成都,地鐵二號線工程沿著市中心向外延伸。數百公尺長的工地圍欄上,切割成幾幅白底黑字的廣告,分別訴求:「中國精神、中國形象、中國文化和中國表達。」廣告裡,古典造型的中國娃娃蹲在地上,頭頂「中國夢」三個大字。
用中國風格表達的中國夢宣傳看板,從成都、重慶、北京、上海到廣州街頭和國際機場,隨處可見,宣示:中國要走自己的路。
從官方媒體到民間企業廣告,反覆傳頌類似的故事:在過去十個世紀裡,有八個世紀,中國都是全球國內生產毛額(GDP)第一大國。
北京清華大學國情研究中心主任胡鞍鋼解析中國夢時,原本洪亮的聲音更高亢了。他說,習近平說的「偉大復興」,就是要恢復中國最強盛時期的地位,「像唐宋那樣。」
的確,中國在世界的份量,已經「翻轉、復興」了:GDP全球第二;全球70%的國家,中國是其前三大貿易國。
習近平9月到中亞,呼籲成立「新絲路經濟帶」,和中亞國家共享中國經濟利益。李克強十月到東協(東盟)訪問,推動高鐵外交,對盟國描繪中國夢:未來五年中國進口總額將達10兆美元,對外投資5000億美元,出國旅遊將超過4億人次。中國將和東協與東亞國家分享這巨大商機。
除了宣稱要和國際分享經濟果實,中國更開始向國際大聲宣揚,要走一條和西方國家不一樣的發展路徑。
在許多中國專家眼中,習近平跟他居住的北京一樣,是個大部分時間都鎖在深深霧霾中的謎樣人物。
中國採訪團隊,分批前進西部、東北、華北、華中、華東、華南六大區域的11座城市,得到對習李體制的兩極評價。
一位亞洲駐中國大陸大使稱讚習近平,是個想改革也敢做事的領袖;另一個亞洲大國的駐京特派記者卻批評他,是個想學毛澤東的弱勢領導。
看法分歧,是因為習近平既向左走,也向右走。說得更準確一點,習近平是「政左經右」。
中國未來幾年,都會在這條看似矛盾的路線上,曲折前進。要理解雙面中國,要先了解大陸日益激烈的左右大辯論。
●矛盾的國家
成立四年的網路媒體「共識網」,是知識菁英思想交鋒的縮影。創辦人周志興有綿密的政媒關係,每個星期都會在北京郊區家中,舉辦知識沙龍,讓左、中、右各方抒發意見。
他觀察,近兩年大陸知識階層對於國家走向,「撕裂得很厲害。」左派反對私有化,主張恢復毛時代的集體主義;右派則擁護市場經濟、憲政民主。
中國改革開放後,姓社(左)、姓資(右)的辯論,從來沒有停過。為什麼最近特別熱烈?
答案:左、右兩邊,都對習近平有很大期待。
「現在左中右各種聲音,都在試領導人,換屆的時候,有很多噪音,」北京大學中國經濟研究中心教授周其仁解釋,知識階層眾聲喧嘩,通常都是在了解新領導人「他是誰」的過程。
經過一年的「噪音測試」,習近平向左走也向右走的態勢,逐漸明朗。
專研共產黨的銘傳大學公共事務系教授楊開煌,用「反腐、整風、中國夢」七個字,總結習近平政左經右的治理策略。
習的策略
習近平是青少年紅衛兵、第一代上山下海的知青。習近平把黨看成自己的,而不像胡錦濤的「管家」心態。習近平很清楚,要恢復共產黨過去的光榮家業,必須從民眾最反感的腐敗問題下手。
他一上任,推出「關於改進工作作風,密切聯繫群眾」的八項規定(習八條),雷厲風行民眾看得到的「禁奢令」。根據北京市商務委員會統計,包括全聚德在內的15家高檔餐廳,今年上半年營業額驟減36%。十個月內,十個省部級以上官員因腐敗問題下台或入獄。
這是一般人最有感的改變
一下飛機,中興大學EMBA上海聯誼會資深顧問邱瑞麟,拖著行李箱走進飯店。他剛從承德參加貿洽會回來,在中國十幾年各種貿易商展經驗中,這是他「第一次沒吃飽。」
「以前太瘋狂、太浪費,現在回到理性,」邱瑞麟感受頗深。
禁奢為部分台商帶來意想不到的商機,平價、中價餐飲服務業是其中受益者。
一餐約40元人民幣的台商涮涮鍋「呷哺呷哺」,大陸有300多家店面,每天有25萬人進店消費。董事長賀光啟滿臉笑意,反腐讓經商環境回歸正常,平價消費成為王道。
群眾路線,是習近平更重要的方法。他重新拿出自鄧小平時代已停用的共產黨法寶:群眾路線。各階層黨員,由上而下分批展開自我檢討、互相批評的整風運動。
「這是總動員,測試共產黨機器,拉近群眾距離,改變共產黨形象,」一位駐華大使分析。
習近平還親自到河北舉辦「民主生活會」,示範群眾教育路線。接下來一年,從地方政府到國有企業,8500萬共產黨員將掀起一波波群眾運動,「這是從來沒有的,」新華社這樣評論。
反腐、整風
紐約時報最近揭露中共中央九號文件,文件中提醒各級幹部,特別注意七種反動的思想言論:西方民主憲政、公民社會、普世價值、西方新聞觀、歷史虛無主義、新自由主義和質疑改革開放。中國政府新近更頒布新規定,網路謠言轉發500次以上者要被論刑。
九月下旬,北京一場企業家的私人聚會。杯觥交錯後,企業家談到周遭風向「很悶」。他們的友人、和房產大亨馮侖一起創業的王功權,因呼籲釋放主張公民社會的維權律師許志永而被捕;他們的企業家朋友,也被警告不要出來競選民間慈善組織會長職務。一位長期採訪中國政治的外國記者統計,胡錦濤執政十年,共逮捕66名異議分子;習近平上台不過十個月,這數字就超過一倍。
反腐、整風 左「抓」右「放」
習李政權研究過歷史。去年至今,大陸最暢銷的一本書,是法國歷史學家托克維爾150多年前所寫的《舊制度與大革命》。政治局常委王岐山大力推薦,政府官員幾乎人手一冊。
托克維爾發現,經濟繁榮加速法國大革命的到來;推動改革,反而激化社會矛盾,促成革命。托克維爾總結:「經驗告訴我們,對於一個壞政府來說,最危險的時刻,通常就是它開始改革的時刻。」
不少人認為,中國目前面對的情境,和法國大革命之前很相似。習近平向左走,是要鞏固紅色江山,不發生大動亂;向右走,是為了加速經濟發展,實現中國夢。
左需要「抓」,右需要「放」
近來,習李政府頻頻釋出「進一步市場化」的風向,也開始釋放經濟權力,至今已陸續下放或取消300多項行政審批。中國政府顯然意識到,經濟到了非改不可的重要關頭。
●矛盾的社會/自信又焦慮 擴張又浪費
發改委副主任、中央財經領導小組辦公室主任劉鶴,公認是習李政府中最堅定的改革派。他曾經研究1930年代大蕭條和2008年的金融危機,得出幾個結論:危機爆發前,都出現前所未有的經濟繁榮;收入分配差距擴大,是危機的前兆;民眾心態極端投機,追求一夜致富。
這些危機的前兆,已在中國發生
曾有大陸媒體用「印出來的繁榮」,暗批這十年靠投資驅動的經濟模式,尤其是2008年前總理溫家寶推出4萬億(兆)人民幣擴大內需的措施,造成今天從鋼鐵、造船到太陽能、風電,嚴重產能過剩的後患。
復旦大學世界經濟研究所所長華民統計,去年中國GDP51兆人民幣,M2貨幣供給量卻超過100兆人民幣。相較之下,實施量化寬鬆(QE)的美國,M2僅有60多兆人民幣,且有六成是在國際上周轉。
過多的貨幣供給,更造成巨大浪費。中國每百元固定資產投資所增加的GDP,逐年遞減,從1990年代的每100元投資增加35元GDP,下滑到2011年的23.7元。而且,大部分投資,都集中在房地產,使得以土地財政支撐的地方政府,債務飆升。
社科院九月最新統計,地方債總額已超過20兆人民幣
搭上輕軌三號線,從重慶江北機場往市區,一個鐘頭的車程,窗外風景千篇一律:三、四十層高樓大廈綿延不絕,整座城市像是打了強效類固醇,不健康地膨脹。這場景,也重現在瀋陽、貴州、鄭州以及長江沿岸的其他二、三級城市。
社科院學部委員余永定從改革開放之初就研究經濟,他憂心中國的經濟榮景,會面臨「君子之澤,五世而斬」的處境。
「我們又到了需要第二個鄧小平的時候」
習近平試圖用反腐、經濟升級等政左經右手法改變中國,不過,一位常駐北京的外交官說得貼切,習近平還是沒有真正面對核心問題:改變制度。
例如,公務員收入制度的改革。大陸公務員正式收入偏低,政治局常委俞正聲曾對媒體坦露,中央政治局委員的月薪,是1萬1000元人民幣。湖北省洪湖市長夏錫璠今年夏天也當眾「曬工資單」,他一個月薪水2440元。
單靠正式工資,連高階幹部都過不了小康生活,形成中國獨特的灰色收入體系。中國改革研究基金會國民經濟研究所副所長王小魯,9月最新公布的數據顯示,2011年中國居民灰色收入達6.2兆人民幣,約占GDP的12%。
深入中國城市,走進大街小巷,有點想法的人會告訴你,中國正處在大轉型的轉折點上。
1992年棄政從商的馮侖就比喻,中國像一輛正在轉彎的大巴士,一不小心,可能會翻車。這一翻,不但會摔傷車上的人,也會壓傷在旁邊的台灣,甚至是全世界。
轉彎大巴上的中國,顯得特別焦躁、忙碌
80後的北京上班族董瑄,對於忙碌特敏感。「所有人都著急、都在忙,想做更多事,自己也覺得浮躁,」精通英語、德語的董瑄說,在中國,食衣住行不安全;教育、醫療、照護父母,沒有一件事自己可以掌握,當然會焦慮。
更深層的原因,是無所不在的競爭意識
●搶第一心態 搶地、搶錢、搶人…
北京大學,早上八點半。難得秋風颯爽,綠色的楊柳,在藍色的天空下,搖曳生姿。但戴著厚重眼鏡的北大學生,罕有笑容,沒有多看碧藍晴空一眼,騎著車,低頭在校園趕路。
隔壁清華大學公共管理學院裡,胡鞍鋼前一天才見了一批美國國會議員,過兩天又出門考察了。他一年要去外地調研十幾趟,在他看來,中國人忙,是因為競爭機制太強,「競爭意識已經普遍化,不學習就完蛋。」
打開電視,30幾個綜藝節目,全是各類選秀比賽,互爭第一。
「中國人最愛排行,每個人都深怕自己少知道點什麼,」新疆阿克蘇長大的上班族張英姿體會,他們從小被灌輸不能落後,要不斷往上爬,就算已經到高位,還是缺乏安全感。
身在中國,不得不被攪進這部大競爭機器
上海閘北區,大潤發總部。周末放假,董事長黃明端終於有空見來訪的記者。他前一天深夜從廣西回來,第二天又要趕去浙江,一個星期跑三、五千公里,如家常便飯。對他來說,中國機會多,競爭更多,不趕快搶地、搶錢、搶人,市場就是別人的了。
「你不用(地、資金),別人會用。就好像在馬路開車,你不能讓,一讓讓不完,」黃明端體會。
再加上中國已是全球貧富差距最嚴重的國家之一,大城市費用高,大部分民眾、甚至是政府幹部,都得想辦法兼差賺外快,才能維持小康生活。
就拿在北京開計程車的沈師傅來說,北京隨便吃一碗麵,要三、五十元人民幣,他每個月要上繳5175元給車行(相當於中央政治局委員月薪的一半),還不包含油錢、車子保養費。「只能盡量跑、拚命忙,」沈師傅說。
上海的地鐵上,不時看到拿著兩支手機大聲講話的上班族,一邊盛氣凌人地罵人,一邊粗魯地為自己在擁擠的車廂擠出一個位置。
在這個擁擠、競爭的國度,空間、機會、權利、權力,連呼吸乾淨空氣、飲用乾淨水源,都要靠競爭才能得到。
總而言之,中國大陸是一個焦慮、善於競爭的對手,一個充滿機會又危機處處的市場,是一個想改革卻又不放棄控制的政權,這是一個令人驚奇的「雙面中國」 。
大膽實驗
中共18屆三中全會將在本周末展開,主持這場會議的中國國家主席習近平正準備讓國家和自己投入一項實驗:進行由市場推動的經濟改革,同時加強共黨對政治和意識形態的控制。
「紐約時報」報導,在9日展開為期四天的不公開三中全會,習近平將提出他的經濟改革計畫,國營媒體也把這項會議稱為轉捩點。
習近平和國務院總理李克強都表示他們希望鼓勵更多市場競爭、私人企業、金融自由和私人消費,逐漸脫離過去10年的國家重心政策,以推動持久的健全成長。
但是,習近平同時也想加強從廣泛參與經濟活動獲得權力和財富的執政黨。
許多分析家說,要進行徹底改革,必須從上到下改變由國家控制金融等重要部門的現行觀念,可是如果不處理政治階層的問題,大多數經濟改革措施都會半途而廢。
已成為全球第二大經濟體的中國,正面對工業產能過剩、巨額債務和房價飛漲,使經濟成長難以為繼,而習近平和李克強必須設法注入新的成長動力。
中共第18屆三中全會主要將討論經濟改革,並將顯示今年3月正式接掌權力的新領導階層,對推行改革懷有多大的信念。
中央政治局常委俞正聲上個月聲明,這次全會主要是研究全面深化改革問題,而這一輪改革範圍之廣,力度之大,都將是空前的,必將強有力地推動大陸經濟社會各領域的深刻變革。
雖然媒體報導決策人員可能採取大膽步驟,對付國營壟斷企業之類的根深柢固利益團體,可是分析家警告不能期望太高,因為維穩仍為中共領導階層第一要務。
北京當局已保證減少官僚程序,並讓市場力量對訂定資本、能源和土地價格,扮演更重大角色。
這表示最大的改變可能是採取新的措施,放寬利率管制、讓地方政府加強管理本身債務,以及逐漸脫離仰賴賣地籌措稅收的做法。
這次會議也可能決定放寬戶口登記制度,讓民工及其家人能夠在外地獲得教育和社會福利。中共當局正鼓勵增加城區居民,以促進消費,可是現行戶籍制度妨礙這種發展。
領導階層也可能推動土地改革,讓農民離開鄉村時能夠賣掉土地,以免他們因擔心土地被地方政府接收,而不願遷往城市。
北京已保證把經濟從仰賴投資和出口,導向擴大內需、服務和創新等較持久方針。中國領導人非常清楚,多年來主要由製造業推動的高度成長已進入尾聲,而下一步發展利害關係非常重大。
北京人民大學財政金融學院副院長趙錫軍說,市場力量對改革的影響力可能更大,如不改革制度,就無法在全球市場競爭。
中共18屆三中全會即將召開,當局加強了北京的安保工作。圖為警察7日駐守在北京街頭。
中共18屆三中全會即將召開,當局加強了北京的安保工作。圖為兩名特警7日在北京騎摩托車巡邏。
中共18屆三中全會即將召開,當局加強了北京的安保工作。圖為武警7日在北京街頭巡邏。(Getty Images)
中國國務院總理李克強(右二)在黑龍江主持部分省區座談會,就如何做好明年經濟工作聽取意見。(新華社)
中共中央政治局常委、國務院總理李克強(後中)在黑龍江主持部分省區座談會,就如何做好明年經濟工作聽取意見。(新華社)
中國許多城市存在房地產泡沫化的危機,三中全會推出什麼政策化解這些泡沫備受關注。圖為陜西省西安市的民工在公寓大樓群附近休息。
中國許多城市存在房地產泡沫化的危機,三中全會推出什麼政策化解這些泡沫備受關注。圖為陜西省西安市民行經公寓大樓群。(美聯社)