随着硬摇滚在后台的轰鸣，埃隆·马斯克一个箭步走上舞台。这段吉他连复听起来就像是一位专业摔跤手或者美国职棒小联盟第四号击球员的上场音乐。音乐渐渐变弱，马斯克俯瞰台下的观众，点了几次头，然后把手放进了裤袋中。“我今晚准备演讲的内容是，”他说，“关于这个世界运作方式的根本性转变。”

这位特斯拉汽车和 SpaceX 的 44 岁 CEO（还有太阳能供应商 SolarCity 的董事长）穿着一件深色衬衫，外面套了件缎饰的运动外套，在此刻露出了会意的笑容。作为乔布斯的崇拜者，马斯克从某种精神层面上是这位硅谷巨人的继承人。

不过在这样的场合上，他从未被误认为是那位苹果的创始人。乔布斯的舞台表演有条不紊，伴有严峻的敬意和重要的停顿，而且，他会把经过精心编排的大会安排在工作日的早上，以获得最大的媒体影响力。相反，马斯克则把活动设置在不讨好媒体的早上 8 点（太平洋时间），更像是临时安排的。他的举止有些极客范，而且充满恶作剧感。他打手势、言辞重复、眼神不定，笑话一个接着一个——他的表达能力几乎无法跟上思考的速度。

马斯克在演讲一开始展示了一幅照片。照片中浓浓的黄色烟雾从一列巨大的工业烟囱中喷出，与之对比的是基林曲线。这个著名的气候变化图表展现了 50 多年来二氧化碳级别激增到了快要引起灾难的程度。这张照片可能会被误认为是出自前美国副总统戈尔的那部《难以忽视的真相》。“我只想说清楚，”马斯克说，伴以一种不安的咯咯笑，他的口音暴露出儿时曾住在南非的经历。“这是真实的。”

这个四月的晚上，在公司位于加州霍桑的设计中心，马斯克面对一群喧闹的特斯拉车主（还有一些记者）发表了这样的言论。这场演讲是典型的马斯克式的——很有分量但是略显顽皮。但这仅仅是开场词。

他的电动汽车制造厂正推出新的生产线：为家庭存蓄电能的大容量电池，还有为公共部门和商业公司而设的更大容量的电池。Powerwall，那个为安装在你车库而设的设备推出了 5 种颜色，售价从 3000 美元起步；而目标客户为能源产业的 Powerpack 是一个看起来有点像公用变压器的 8 英尺长的钢盒子，售价大约是 25000 美元。它们的价钱大约都只是竞争对手的一半。

“现有电池的问题就是它们太糟糕了，”马斯克说。“它们很贵、不可靠、会发出恶臭而且长得很丑。每一方面都很烂。”而他的想法是让新的特斯拉产品和太阳能电池板配对——无论它们是在住宅的屋顶上还是在大型的太阳能发电厂——这样就可以在有太阳的白天里储存电量，晚上免费使用，替代掉会产生温室气体的发电站。

马斯克觉得这或许就是解决全球变暖的方法。他解释说，拥有 10.3 万人口的科罗拉多州博尔德市仅需购买 1 万个 Powerpack 并且匹配到太阳能电池板上，就能完全摆脱对传统发电站的依赖。而整个美国也只需 1.6 亿个 Powerpack，就能实现同样的效果。然后马斯克提出了更大的数字：9 亿个 Powerpack，配上太阳能电池板，就能让全球的碳排放发电站都离开历史舞台；而如果到 20 亿则能让世界同时摆脱掉汽油、民用燃料油和厨房用气。

“这看起来是一个疯狂的数字，”马斯克说，但他指出今天在路上共有 20 亿辆汽车，而每隔 20 年这些汽车就会被更换一次。“我想表明的观点是，这实际上是人类能力范围之内的事情。这并不是不可能的。”

一个拯救地球的计划，最终结论是向公众售卖价值 50 万亿美元的新颖而且未被证实的产品。这听起来有些鲁莽，但好吧，这也是非常“马斯克式”。在泡沫时代创立了两家成功的互联网公司（其中一家是 PayPal，以 15 亿美元被 eBay 收购）后，马斯克把帮助人类自我拯救当作了自己的志向和生意。

在这样做的过程中，他成为了这 20 年间最成功的初创公司创始人。未来某一天，他的火箭公司 Space X 可能在地球被破坏后提供逃离的太空舱，这是马斯克很喜欢自夸的事；眼下，除了其他的收入，Space X 已经得到了一份价值 50 亿的订单，内容是将货物（很快就会是宇航员）运到国际太空站上。而特斯拉的目标则可能是让全球摆脱化石燃料，但在今天，它却是作为拥有极为成功产品的高档车生产商。据马斯克所说，在 2015 年的上半年，公司的 Model S 轿车在美国市场的销量超过了奔驰 S 级轿车，而且，它正向一年 50000 台的销售量进发。

特斯拉的崛起让人感觉特别的震惊。在 21 世纪第一个十年的中期，当马斯克开始向外界描述他的计划——制造比汽油车更便宜、性能更好、速度更快的高端电动车时，他受到了许多人的嘲笑。因为电动车被认为是速度缓慢、不切实际而且古怪愚笨的，而且自 1925 年沃尔特·克莱斯勒之后，没有一个美国的企业家能成功地经营一家汽车公司。在很多年的时间里，马斯克引开了几乎每一位重要的汽车专家的批评，而且在这过程中还差点破产了。但是特斯拉的设计不仅仅让它自己走上生产线——更是成为了令人惊讶的东西。

应该说，它比让人惊奇更出色。最新版本的 Model S——由远离底特律的团队制造，而且，其领导者的名声源于因 PayPal 董事会政变而被解雇——在《消费者报告》杂志上获得了 103 分的评分。这成了一件麻烦事，因为这本杂志是按照总分 100 的标准来评分的。（这本杂志不得不为这个破纪录的分数而修改评分范围。在对特斯拉汽车的可靠性提出质疑之后，它的激动之情已经降下来了，造成了特斯拉股价的大幅下跌。）另外，Model S 还在国家公路交通安全管理局得到了最高的安全系数评分。

现在，马斯克正双倍下注，在扩大公司在加州弗里蒙特主要汽车组装工厂容量的同时，在内华达州里诺郊外建造“将终结所有工厂的工厂”。这个工厂将同时为汽车和家庭生产电池组。在马斯克演讲后的 6 天（这场演讲也被放上了 YouTube 和公司网站），特斯拉宣布已经收到了价值 8 亿美元的 Powerwall 和 Powerpack 的订单，这样的收入相等于特斯拉汽车三个月的销售额。

“我觉得，在没有销售人员和广告的情况下，我们真正打动了人心，”马斯克跟我说。“有了这个，你就可以做出任何事。”

“你知道功率和能量之间的差别吗？”

“嗯，”我回答说。

“那你知道它们的计量单位吗？”

我刚刚向马斯克问了一些关于电池技术改进的问题，但他并没有回答我，而是给了我一个“突击小测试”。

当我给出关于能量计量单位的正确答案——“焦耳？”——马斯克露出了笑容。“嘿！”他说。“不错。那功率呢？”

我陷入了沉默。

“瓦特，”他以一种训诫的语气补充道，“我其实想说明，这些是很重要的。功率代表了你能跑多快，能量说明你能跑多远。”

马斯克这么说是为了证明一个观点。不像在过去几十年有了长足发展的电脑芯片，电池在性能和成本效率上一直没有大的突破，部分原因是我们向它提出太多要求了。今天的锂离子电池必须要装进狭小的空间里——不管是塞进 iPhone 屏幕后的小空间里，还是放到 Model S 的车壳内。据说，一个电池包里要放上千个电池，重达 1000 磅，总长度有底盘那么长。这些电池需要在里面工作好多年，而且必须非常稳定，可以极端的温度下维持运作（而且不能爆炸）。

那个预言计算机性能每两年就会提升一倍的摩尔定律并不能应用到电池上。“电池创新的本质就是它是增量式的，”马斯克说。“重大的突破非常罕见，因为限制条件太多了。你可以很容易改进功率，但同时会让它的能量变差。”

通常情况下，马斯克很乐意做一个可持续能源方面的老师，但是在这个场合上，他看起来比平时火气大，可能是因为他刚在洛杉矶的县法院花了一整天。大多数人把陪审义务看成一件麻烦事；而马斯克，这个需要把时间分配到 SpaceX 和特斯拉两个公司，还要和前妻 Justine Musk 共同承担五个孩子的监护权的大忙人，看起来刚从一场自然灾难中起死回生。“那个程序低效得让人难以置信，”他皱着眉头说。

陪审义务花费了一整天，这让马斯克非常疲劳，所以他要求我到他家去，而不是先前计划的位于加州霍桑的 SpaceX 办公室。他穿着 T 恤和牛仔裤，走进他那间 20000 平方英尺豪宅中的钢琴房，递给我一个可循环再用的大水瓶，之后瘫倒在一张扶手椅上。

这栋房子是马斯克在 2013 年买的，现在和妻子——英国女演员 Talulah Riley——一起住。房子布置得非常得当——在马斯克椅子后有一幅看起来是查格尔所画的水彩画，还有一个《广告狂人》风格的吧台——但也看得出来这个房子并不是经常有人居住。我能看到的唯一私人印记是一本放在咖啡桌上的关于尼古拉·特斯拉的书以及安装在壁龛上的巨大的 SpaceX 火箭引擎。

当我提到有关火箭的时候——马斯克告诉我那是一个涡轮泵，看起来就像是一件艺术品——而他对此很满意。“它就是要有那种感觉，”他把手放在了一个小的铝涡轮上，慢慢转动着它。“这个引擎可以达到 30000 转数每分，需要用到 10000 马力。让人震惊的是它竟然不会爆炸。”

在速度和死亡之间有着明确的界线，而马斯克似乎不得不行走在这条线上。在几个星期前，他临时取消了我们间的第一次见面，原因是他突然间要外出。我后来知道，原来他是带着妻子 Riley 去了英国汉普郡，在双翼飞机上来了一次“机翼行走”。（他和 Riley 结婚两次，几乎也离婚两次——在第二次离婚手续进行的时候他们和好了。）

“那是我体验过的最接近于飞行的一次，”马斯克谈论着那次冒险，表示当他站在机翼上的时候，是由一个背带控制住的。“不会有任何掉下去的危险的。危险在于，你是站在一部上世纪 40 年代生产的飞机上。它只有一个引擎而且是用木头做的。事实上，你去 google 一下 ‘机翼行走’，排在前面的结果是‘著名的机翼行走表演者在一次可怕的意外中丧生’这种事。”

不管怎么说，马斯克还是去这样做了。当然了，他往 Instagram 上传了一张当时成功时的照片。他在下面标注道，“今天体验了一把愉快的机翼行走。能出什么差错呢？”

（马斯克上传在 Instagram 上的照片）

马斯克总是渴望着冒险。特斯拉最开始的计划——由创始人 Martin Eberhard 和 Marc Tarpenning 设想——是将一个小型的硅谷研究所 AC Propulsion 研发的电动运动车商业化，将使用低价且现成的零件，包括廉价的笔记本电池。马斯克当时是以投资人身份加入这个团队的，但很快就积极参与到汽车设计中。他把那辆车形容为“没有妥协的电动车”，宣布这辆跑车 Roadster 售价 89000 美元，而且会将赚到的利润作为制造更便宜汽车的资金，因为锂离子电池的价格一定会下降的。

但这里有一个问题：他们赚不到任何利润——甚至看不到盈利的希望。最早的 Roadster 的成本将近 200000 美元，这导致了马斯克解雇了公司的第一任 CEO Eberhard。“那个商业计划中的所有事都是不正确的，”马斯克说。（在 2009 年的诉讼中，Eberhard 控诉马斯克当年为了能接管公司强迫他离开。最后这场官司以和解告终。）

马斯克之后又找了两任 CEO，把他从 PayPal 获得的钱投到特斯拉和 Space X中，并且在 2008 年经济危机中挣扎着让公司顺利运营下去，最后他自己接管了公司的日常管理工作。“这看起来很合理，，”在那个时候他这样跟《纽约时报》说。“我们正经历非常艰难的一段时期，而我在特斯拉上面下了非常多的筹码。”

马斯克采用了一种共同监管的方式来管理特斯拉和 SpaceX——周一、周四和周五，他会在洛杉矶的 SpaceX；而周二周三则在加州帕洛阿尔托的特斯拉。他重新设计了 Roadster 的发动机和传动装置，让成本得以控制，并且通过营销造势让顾客接受了价格的上升。他从戴姆勒和丰田那里分别筹到了 5000 万美元，并且从美国能源部获得了 4.65 亿的贷款。（特斯拉在 2013 年已经偿还了这项债务。）

除了是 CEO，马斯克还是特斯拉的产品设计师。他将公司的设计工作室搬到了洛杉矶，并且着迷于各种细节，比如 Model S 的灯光开关和车门把手，并且让两队工程师三班倒地工作。2010 年，特斯拉上市，两年后 Model S 初次登场，得到了热情四溢的评价。但之后公司又再一次几乎破产，那是因为顾客对一家提供未被证实技术的汽车公司的接受速度是很慢的。

Model S 的订单最终使得马斯克从硅谷的怪人——他可以迷住媒体但却不是总被投资人和其它的 CEO 认真看待——成为“美国最有冒险精神的工业家”，这个评语来自于《埃隆·马斯克：特斯拉、SpaceX 和美好未来的追求者》一书的作者 Ashlee Vance。这本书在今年早些时间出版，它把马斯克描述成一个孤独的企业家，致力于把硅谷的想法应用到“改进了不起的大型机器”上，而且创造出了“汽车界的 iPhone”。

但马斯克似乎并不乐意接受这样的描述。当我提到进入家用电池行业看起来是一个古怪的举动，鉴于特斯拉是一家汽车公司，马斯克看起来发怒了。“特斯拉的目标并不是：让我们来制造汽车吧，”马斯克说。“目标是：我们需要加速可持续能源的普及。”

在这一切之外，马斯克还是太阳能面板安装商 SolarCity 的董事长。（马斯克的表兄弟 Lyndon 和 Peter Rive 创办了这家公司。当他们三个人于 2004 年驾车去参加火人艺术节的时候，马斯克向他们推销了这个点子。）在许多年里，SolarCity 和特斯拉有过一些小型的合作，比如向那些想用太阳能充电的电动汽车用户提供太阳能面板。

但是，马斯克早就看到，特斯拉电池的应用要远超过汽车领域。大概从 2007 年开始，他让自己的首席技术官 JB Straubel 研究一个想法，那就是把特斯拉的电池连接到人们家里的太阳能面板上。“这一直是我们设想中的东西，” Straubel 说。在他自己位于海湾地区的家里，他把太阳能面板和电池系统粗糙地拼接到一起。

马斯克把进军家用电池领域看做是特斯拉使命不可避免的延伸，同时也是对美国可替代能源基本状况的一种必要回应。在美国全部的电能生产中，太阳能所占的比例不足 1%，部分原因是太阳能有非常明显的局限性。马斯克调皮地说，“夜里没有太阳的照耀。” 到了近傍晚时，普通的家庭就开始大量使用电力——空调、电池、计算机，甚至包括了烤箱。与此同时，太阳能面板的电力生产开始急速下跌，到太阳落山时候就完全停止了。

这让马斯克有个一个想法：为什么不把特斯拉汽车上的电池用到人们的家里呢？当太阳光最充足的时候，人们可以给电池充电，然后在晚上使用，从而大幅降低对电力公司的依赖。“这真的很明显的事情，” 马斯克说，“实际上，我 9 岁的儿子就说了，‘这太明显了！为什么这种东西还没有做出来？’”

（特斯拉 CTO JB Straubel）

从里诺城区驾车到特斯拉的新电池工厂需要大约 30 分钟的时间，期间穿过一条几乎空旷的 80 号州际公路，这条公路一直向西延伸到 Sierra Nevada 的高地沙漠。你会穿过一个发电厂的烟囱群、野马农场的出口、内华达首个合法的妓院，以及长满棕色灌木的广阔平原。在我乘车经过的那天，西部加州的野火正在燃烧，使得整个风景都被黑色烟雾覆盖了。这给予此地一种怪异的感觉，也让人很难看到仍在山丘吃草的 1400 头野马组成的流浪马群。“那是个非常浪漫的地方，” 马斯克在几周前曾对我说。

我认为，当他说出这句话的时候，他想到的不只是马群。北内华达的高地沙漠是科技业的理想地。那里有着低廉的工资水平、廉价的能源以及对数据中心来说近乎完美的气候（或许不是特别有利于树叶的生长），而实际上，那里的天气同样有利于锂电池的制造。另外，它有着很大的可扩展空间。马斯克已经收购了 3000 英亩的土地，全部都是没有任何建筑的地方。

在此之前，还没有一个记者访问过特斯拉口中的 Gigafactory。这个工厂将在明年开工，但是，它的完全建成还要等到 2020 年。（并非没有人尝试过。10 月，来自里诺市一家报纸的一名摄影师潜入了那里，据说，当保安试图驱逐他时，他还攻击了保安，并因此被警方逮捕。）马斯克曾预先跟我说，这个工厂的规模是令人惊叹的。“它会让你大开眼界。当你亲眼看到它，你会意识到，天啊，它太大了。”

他是对的。当我驾车驶入一条浅峡谷，看到那栋 71 英尺（约 21 米）高的建筑物延伸出去，就像是海市蜃楼一样，我不得不对此感到震惊。这栋建筑物——它如此之长，以至于必须被分成四种不同结构，采用四种不同的地基，以免地震将其撕裂——包括了 190 万平方英尺的工厂区域。它非常大，相当于一个大型的购物超市。

不过，一位特斯拉高管告诉我，它只是全部计划面积的 14%。整个工厂的面积将达到 1360 万平方英尺。当 Gigafactory 建成后，它只比波音的艾弗雷特工厂（位于华盛顿州的艾佛雷特）略小，而那个工厂是世界上规模最大的建筑。Gigafactory 将是世界的第二大工厂，而且，马斯克暗示说，它会变得更大。

尽管如此，Gigafactory 不是什么奢侈浪费行为。马斯克的团队正在设计一辆成本低得多的特斯拉汽车。这辆预计售价 35000 美元的 Model S 将会达到同价汽油车的性能，并且续航里程达到 200 英里（约 321 公里）。但是，要使这辆车的产量达到丰田的量级，特斯拉需要更多的 18650 电池，用在它的汽车以及 Powerwall、Powerpack 上。

一个 18650 电池的长度是 2.6 英寸，宽度是 0.7 英寸。它是短而粗的小圆柱体，外壳是拉丝金属。把它放在手上，你会认为这是个放在电视遥控里的东西。实际上，18650 电池仍然使用在在许多笔记本上。尽管它们无所不在，但要满足马斯克的需要，它们的数量仍然远远不够。

“10 万辆大约就是极限了，” 马斯克说。他说的是，如果买下全世界所有的电池，特斯拉一年最多能制造的汽车数量。这只达到了他目标的。“因此，要不建造许多小型工厂，要不建造一个大型工厂。一大群小工厂听起来很是烦人。为什么不建造一个大型工厂，然后实现规模效益的最大化呢？”

我问马斯克，为什么不把这个问题留给特斯拉的主要供应商松下呢？电池制造不是高利润的生意——松下的汽车事业部只能获得 3.1% 的利润率——而且，这也是特斯拉缺乏经验的领域。他看着我，就好像我是一个加州陪审团审判官一样。

“他们为什么要相信我们？”他问道，“很难让消费者行业的人相信，你将要制造的汽车数量是现有规模的 15 倍。这听起来很不可行。我们只能说，我们要去做这件事情，你可以与我们合作，也可以不合作。”（2014 年，松下和特斯拉签订了一份协议，基本上使松下成为 Gigafactory 的供应商。松下负责制造电池，然后交给特斯拉的员工，让他们把电池放入到电池包内。）

这听起来的确难以置信。同时，这也展示出，假设马斯克想要维持特斯拉的独立性，那么他面临的未来将是充满风险的。公司每年都在赔钱，仅有的一个盈利季大约在三年前。公司 2015 年的计划产量是 5 万辆汽车，意味着每位员工需要制造 5 辆汽车。相比来说，宝马今年的汽车出货量是 200 万辆，每位员工制造 17 辆汽车。

新的特斯拉 Model X，售价 13.2 万美元的跨界 SUV，拥有奇怪的上翻式“鹰翼”车门，三排座位，引起了狂热的关注。特斯拉内部的希望是，它能够让更多女性关注这个品牌。但是，能够（并且想要）在家用汽车上花费这么多钱的人并不多。（低价版的 Model X 以后也会发布，但是，你仍要花上 7.5 万美元。）

另外，电动汽车不会魔法般地变得便宜起来。与汽油车不同，它们受限于自身的电池。制造更便宜的电动汽车的唯一方法是，为汽车配置动力更低、能量更少的电池，但这会大幅降低电动汽车的速度和续航里程。这就是为什么零售价格低于 3 万美元的日产 Leaf 只能行驶 84 英里（Model S 续航里程的 1/3），而且，要达到每小时 60 英里的速度，它需要花费 3 倍长的时间。

据分析师估计，Model S 现有电池的制造成本是 1.5 万美元。你不可能把这种电池放到 3.5 万美元的汽车里，然后还梦想着赚钱。“要使得电动汽车更加亲民，我们手中的最佳方法就是压缩电池成本，” Staubel 说。

由于电池技术的重大突破不可能发生，压缩成本的方法基本上只有一种：非常高效地制造和销售电池，利用超大规模产能的优势。Jefferies 的分析师 Dan Dolev 最近预测，Gigafactory 的巨大规模能够让特斯拉的电池成本减半，使得 Model 3 变得可行。这也是马斯克推销家用电池包的理由。“如果我们能够创造出电池上的巨大需求，” Straubel 继续说，这将会形成“一个进一步压缩成本的良性循环。”

（特斯拉 Gigafactory 外景）

2005 年，在斯坦福大学毕业典礼上，乔布斯对毕业生说，他们应该意识到生命的短暂。当时，刚被诊断出胰腺癌的乔布斯告诉学生们，年轻的时候，他曾经“每天早晨看着镜子，问自己，‘如果今天是我生命中的最后一天，我是否想做今天要做的事情？’” 他继续说，“如果连续多天里答案都是‘不‘，我就知道自己需要改变一些东西。” 2011 年，在去世前几个月里，乔布斯似乎认为他一生的工作——创造个人电脑，然后是 iPhone——已经完成了。他对传记作家 Walter Isaacson 说，“我有个非常幸运的职业……我已经完成自己能做的一切事情。”

马斯克比乔布斯更加不安分，不过，你很难不产生一种感觉，那就是，尽管他对自己目前的成就有多么自豪——创办了一些改变世界的初创公司、复活了电动汽车、重新燃起人们对太空旅行的热情——他也觉得并不够。乔布斯从未谈论遥远的未来，或者 iPhone 到了 2050 年会变成什么样子；对他来说，今天的 iPhone 就值得庆祝了。

而马斯克则是不断谈论着遥远的未来，而且，他似乎对自己过去和现在的成就有小小的 羞愧之意。PayPal 使他变成了富人，但是，马斯克经常表示说，公司的规模应该更大。去年，在一次大会上，马斯克说，特斯拉 Roadster 的一些关键决策是“愚蠢的”，而且，公司的错误在于，它的首款电动汽车不是从头设计的。“打个比方，你脑子里已经有个特定的房子，但是，你没有去购买那栋房子，而是买下别的房子，然后拆掉了一切东西，除了地下室的一面墙，” 他说。

换句话说，马斯克觉得，如果他明天就死于恐怖的机翼行走事故，这个世界就不会那么好了。当我问他，如果汽油车继续在效率上进行改进，情况会如何，他说，“我认为，人们的担忧程度还不够。” 他解释说，即使二氧化碳水平维持今天的水平，我们至少也要到 2030 年才能感受到其负面影响。“生命会继续，但是，这将会是一场慢动作的火车事故，” 他说。或许，他忍住没有说出的一句话是，不，我们目前还无法全部生活在火星上。 “数百万的人会死去；数万亿美元的损失会发生。诸如此类的事情。”

马斯克相信，避免此种命运的关键在于廉价的电池，比如 Powerwall 和 Powerpack。在 20 年内，他预测说，得益于电池一项原因，全球至少 10% 的发电厂就会被搁置不用。毕竟，电池能够消灭所谓的高峰发电需求。这些几乎只依赖化石能源的发电厂——大多数在夏季的下午都要运行，以免所有人开空调后需要限电。

“我们有些大的引擎，每年或许只运行 3 个小时，” 佛蒙特州 Green Mountain Power 的 CEO Mary Powell 说，“它们的建造和维护成本都很高。” 如果 Green Mountain 不能提供满足消费者需求的电量，它就必须从其它州的现货市场购买。那意味着，它需要花费普通费用 10 倍的钱。

为了避免此类情况在未来发生，Powell 计划向她的客户提供特斯拉 Powerwall，作为一种附加产品。每月 30 美元，Green Mountain 的客户就可以得到一块特斯拉电池包，以便在电力断供的时候派上用场，同时，在电量需求激增的热天里，他们可以用上这些电池，而不是后备的发电机。她认为，这种方法节省的花费可以让公司逐渐地向客户免费提供电池。

但是，一旦马斯克的电池与太阳能面板结合起来，事情才真正变得有趣起来。“五年之内，太阳能面板的储能量将增加 3 倍，成本缩减一半，而且，能量存储将会更加高效，” 意大利能源业巨头 Enel Group 创新和可持续部门主管 Ernesto Ciorra 说。

Ciorra 预测，一波类似于智能手机的颠覆即将到来。富有国家的消费者将会更多地使用太阳能面板和电池，以降低他们在能源上的花费，而贫穷国家的消费者用上后，就能够完全脱离电网。“跟随此潮流的能源公司将会赚到更多的钱，” Ciorra 说，“那些不参与的公司则会倒闭。”

马斯克从不回避营销信息的社会影响。他说，在非洲和亚洲的偏远地区，是否拥有太阳能面板和电池是“拥有电力和没有电力的区别。” 当然，他也相信，他的新电池包也能吸引美国人。“我怀疑，在一场自然灾害后，Powerwall 的吸引力会大幅度上升，” 他说，“你会知道谁拥有 Powerwall，因为他将会是街区里唯一开着灯的人。”

特斯拉的员工说，在制造更廉价的电池之外，马斯克给了他们另一个指示：让工厂变得更漂亮。特斯拉的汽车因其性能而出众，但是，马斯克总是会关注挡风玻璃的曲线或者是更符合直觉的车门把手。同样地，Gigafactory 必须有吸引力，因为马斯克将其视为一款产品——一个经过精细规划的作品，在那里，一切都和谐地融汇到一起。而他希望工厂是漂亮的，部分原因还有，他计划建造更多的工厂。

“我们或许会需要 10 个，或者 20 个这样的工厂，” 他说。他停下来，耸了耸宽阔的肩膀。“必须有人做这个事情。”

（本文全文译自 fastcompany，原文标题 ELON MUSK POWERS UP：INSIDE TESLA’S $5 BILLION GIGAFACTORY，作者 MAX CHAFKIN 。本文详细描写了特斯拉 CEO 马斯克的商业雄心。爱范儿积木、黄美菁翻译出品。题图来自：huffingtonpost 插图来自：caranddriver、mashable、fastcompany）