在可远眺“好莱坞”大字的奥斯卡奖颁奖礼举办地——洛杉矶好莱坞高地中心，有一张著名的床。起点于星光大道的“通往好莱坞之路”，弯曲延伸至床脚。不知有多少前来参观的人，由此联想到其中隐喻。因为，好莱坞“潜规则”似乎早已是公开的秘密。

2017年8月3日，在美国洛杉矶好莱坞，游客在一家商场留影。（新华/路透）

哈维·温斯坦堪称迄今被曝光的好莱坞最有权势的猎艳者。这个曾出品《性、谎言和录像带》《低俗小说》《乌云背后的幸福线》《天堂电影院》《英国病人》《国王的演讲》《芝加哥》等电影的金牌制片人，几乎被认为是好莱坞电影的“品质保证”。然而，也正是“品质问题”，让这个政界金主、商界大佬伴随其数十年性侵丑闻曝光在这个10月走下神坛。

但举世哗然、大白于天下的，并非只是好莱坞的“性和谎言”，还有这一行业“公开的秘密”——长达一个世纪被默许的恣意妄为。

【默许的恣意妄为】

8月3日，在美国洛杉矶好莱坞，身穿“蜘蛛侠”服装的男子在星光大道招徕游客合影。新华/路透

玛丽莲·梦露在自传《我的故事》中描述说，她在好莱坞遇到了无数的骗子、失败者、野狼，从他们眼中看到的好莱坞就是“一家拥挤的妓院，一个为种马备了床的名利场”。

对于性侵事件，好莱坞不仅早已习惯，且高度纵容。一个世纪以来，被好莱坞大佬性侵和骚扰的女星难以计数。

1921年，绰号“肥仔”的罗斯科·阿巴克尔在聚会中强暴女演员并致其死亡，成为第一起震动好莱坞的性侵丑闻；曾迷奸13岁少女的罗曼·波兰斯基在被判有罪后逃离美国，至今仍不断有人指认遭其性侵；年轻女星们追逐的伍迪·艾伦，曾被指性侵养女；比尔·科斯比被指曾迷奸数十名女性……

琼·柯林斯称试镜《埃及艳后》时，片场老板要挟她说：想得到角色，就要“对我好点”；秀兰·邓波儿在回忆录中说，12岁与米高梅影片公司（MGM）制片人初次见面时，后者对其裸露下体；《绿野仙踪》女星朱迪·嘉兰指出，在自己16岁至20岁间曾遭MGM多名高层骚扰，其中最恶劣的正是公司创始人之一路易斯·B·迈耶……

温斯坦被曝性侵后，米拉麦克斯影片公司原负责温斯坦公司（TWC）业务的马克·利普斯基在接受采访时说，温斯坦兄弟是公认的“不悔改的恶霸”。

导演罗布·莱纳指出：“这种行为不仅存在于我们的社区，更发生在美国所有的工作场所。这让人恶心。但必须指出，好莱坞有很多伟大的人物，他们不做这样的事。”

【让羔羊不再沉默】

8月3日，在美国洛杉矶好莱坞，游客乘坐观光巴士游览。（新华/路透）

然而，实施性侵的大佬多年来却安然无恙、甚至呼风唤雨。这不仅因为他们在好莱坞地位稳固，更源于他们与美国政界和其他权贵千丝万缕的联系。对于不少政客来说，温斯坦这样的金主，可谓权力的通道。

温斯坦丑闻败露后，美国前总统贝拉克·奥巴马和比尔·克林顿，以及前国务卿希拉里·克林顿都没有立即公开发声，这与温斯坦是民主党重要捐款人不无关系。希拉里后来发表声明说，她对关于温斯坦的消息曝光感到“震惊和惊骇”。与其恰恰相反，美国总统唐纳德·特朗普则称已认识温斯坦多年，对他发生这样的事并不吃惊。

挺身而出指认好莱坞大佬并不容易。不仅公开指证需要勇气，就连拒绝都变得艰难，因为他们可能会丢掉演出机会，甚至可能遭整个行业封杀。

如今，震动好莱坞的温斯坦丑闻仍在持续发酵。伴随温斯坦和TWC董事会多名高层的辞职，更多人寄希望于整个行业环境的改善。

《星际穿越》制片人琳达·奥布斯特接受采访时说：“我期望好莱坞强烈谴责这种针对女性的行为。显而易见，这无法容忍。”

那么，似乎不可撼动的温斯坦何以跌落神坛？一些业内人士认为，这与温斯坦在业界的影响力下降有关；还有人认为，温斯坦对独立电影的意义重大，此次事件或许是独立电影衰败的证明。

不过，仍有不少人对电影业未来充满信心。艾美奖获奖影片制片人杰夫·莫斯特对新华社记者说，尽管温斯坦曾为独立电影做出重要贡献，但没人可掌控独立电影的未来。只要全球影迷对开创性电影充满期待，独立电影就充满希望。