美国东部时间4月16日,全世界新闻人都在关注的普利策新闻奖终于公布了结果。
其中,《辛辛那提询问者报》由于报道了美国辛辛那提海洛因毒品泛滥问题而斩获了地方报道奖。该报派出了60多名记者、摄影和摄像师进入社区,记录了当地普通的一周。报道揭露了一个个被毒品毁掉的美国家庭的故事以及背后让人毛骨悚然的社会顽疾。
虽然这并不是普利策新闻奖中最具分量的一个奖项,但却可以由小见大,他们用7天记录了辛辛那提海洛因泛滥现状,也反映了美国整体的毒品泛滥问题。
周一 20人摄入过量毒品,4人死亡
周二 18人摄入过量毒品,2人死亡
周三 25人摄入过量毒品,3人死亡
周四 33人摄入过量毒品,1人死亡
周五 27人摄入过量毒品,3人死亡
周六 31人摄入过量毒品,0人死亡
周日 26人摄入过量毒品,5人死亡
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
这是辛辛那提普通的一周。
对于摄入过量甚至有瘾君子死亡这件事,生活在这座美丽城市中的人似乎早已习以为常。
作为周一死亡的4人之一,Tommy的母亲根本无法相信她的孩子已经去世的事实:“那是我的孩子!他不是一袋垃圾!”当儿子的尸体被别人像垃圾一样裹在袋子里带走,医护人员抓尸袋的手滑了一下的时候,她下意识的尖叫出声。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
Tommy今年34岁,他的女朋友发现他由于摄入过量而死亡——“我进来就发现他躺在地上,我想他摄入过量了,我觉得他应该已经死了……”Tommy的女朋友哭诉着,身为母亲的Kim已经一句话都说不出来了。
在她的心里,虽然儿子有过吸毒历史,但他一直做的很好,“他已经一年没有碰过海洛因了,他也会去互助会,他甚至是与毒瘾抗争的导师”。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
“你知道你为什么在这里吗?”
“因为爸爸妈妈吸毒”。
当汉密尔顿县的一名社会工作者走进精神病院,坐在一位7岁小女孩面前的时候,他得到的答案让人无言。
这个女孩来自Colerain镇,但在去年,当她发现自己的母亲因为摄入海洛因在厕所里摔倒,几乎完全失去意识的时候,她就再也没有回过家。
她的父亲周二早些时候死于过量摄入毒品。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
儿童服务部门曾为她提供了一个寄养家庭,但当她试图在游泳池中淹死自己的寄养姐妹时,这一切就结束了。现在她正在精神病医院接受创伤后精神紧张性障碍和其他精神问题的治疗。
“我想要我和兄弟姐妹以及爸爸妈妈的合影,还有一条我爸临死前交给我的项链”,她希望社工下次再来看她的时候能把这些东西带上。
对她来说,家庭已经是回不去的过去,只剩那些带着回忆的东西可以慰藉她在精神病院的漫漫长日。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
在辛辛那提医院,还有一群特殊的婴儿,他们因为母亲在妊娠期间吸毒,所以生下来便是“瘾君子”,这些孩子被称为毒品婴儿。
八个月大的Elliana就是其中之一。周三是她需要在辛辛那提儿童医院医疗中心接受检查的日子。
“她手里握着东西,然后还会从椅子上扔下来玩。她看着掉在地上的东西,然后看着我笑了。”Elliana的母亲Gaffney对医生说。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
由于Gaffney在怀孕期间依然吸毒,所以Elliana一直被新生儿毒品戒断综合征折磨,从出生就伴随着戒断反应,甚至会有毒瘾发作的症状——震颤,失眠,癫痫发作......
但今天的检查结果似乎不太差,Gaffney说她现在对未来的期望只有一个——过正常的生活,让孩子在正常的家庭中长大。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
十天之后,Gaffney死于过量摄入海洛因。
在毒品面前,人的希望渺小又脆弱,甚至不用生活主动打碎,人类自己就会首先妥协。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
这样的绝望每天上演着,瘾君子们一边开始期待戒毒后的生活,一边又再次投入毒海,直到有一天送了命。
在辛辛那提这周的最后一天,医护人员正在努力抢救一位已经几乎没有了呼吸的妇女。
她叫Gracie,医护人员不能确定她的年龄,他们一边给她注射纳洛酮一边猜测着更坏的可能性——如果她摄入的不是海洛因,而是卡芬太尼......
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
芬太尼毒品的威力比海洛因强40倍,是吗啡的100倍。而卡芬太尼毒品,它的威力比芬太尼还要再强100倍。该药主要是由兽医用于麻醉及固定大型动物,一般成年人只要服食约20毫克的卡芬太尼便会致命。
“Gracie醒醒!Gracie?Gracie?”医护人员试图让这位不知道摄入了什么的瘾君子清醒过来。
当她开始缓慢移动自己手臂的时候,他们松了一口气——至少这一次,跟死神的拉锯战,他们赢了。
“你摄入过量了”。
“不,没有,我只是因为酒精昏倒,我不吸毒。”
“可是纳洛酮不适用于酒精,只适用于海洛因或合成鸦片。”医护人员对Gracie说。
这样的故事每天都在辛辛那提各处上演,路边有人因为过量摄入翻着白眼,911电话响个不停,报警的大多数都是关于吸毒。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
有夫妻在3岁的孩子面前注射,也有人堂而皇之开着针头交换车给瘾君子提供新的针头。
(图片来自《辛辛那提询问者报》)
有人因为注射皮肤千疮百孔,也有人骨瘦如柴脖子脸上都是疮。
完整报道链接:Seven Days of Heroin
但辛辛那提仅是美国的一小部分,但它绝不是一个特例。
相对而言,辛辛那提在毒品问题上,更像是美利坚的缩影。这个国家被毒品侵蚀的程度远比你想的恐怖,如果说摊开一张美国地图来寻找哪里不存在毒品问题,那恐怕要把地图精确到街道才能完全找到一片“净土”。
吸毒曾被西方人称为“美国病”,尽管目前吸毒现象也已经全球化,但美国依然是世界上首屈一指的“超级毒品大国”,在美国毒品交易的利润每年高达800亿美元,而当局仅没收了1%的毒品。
这个仅占世界人口5%的国家承包了世界上60%的毒品。
毒品就像一头海底的巨鲸,在不动声色地将这个国家拆吃入腹。
据纽约时报报道,全美平均每天因用毒过量而死亡的人数高达142人。2016年美国有64000人因过度吸毒而死亡,这个人数远远高于由枪支造成的死亡数量,几乎接近两倍。
(NY TIMES)
据美国药物滥用和精神健康服务管理局2014年报告,美国有2000万人正在吸食着种类不同的毒品(大麻、可卡因、海洛因等)。而美国一共才3亿人口,这个比率已经高得吓人。
情况更加不容乐观的是,这些瘾君子平均年龄已经越来越小。从2002年到2013年,美国12岁以上的人群吸食过海洛因的人数已经增长了63%,死亡人数增加三倍。18岁到25岁的年轻人吸食率暴增了一倍多。
41%的青年上中学时服用毒品
47%的预科学生服用毒品
62%的中学生去过贩卖毒品的中心
2002年这一比例仅为44%
预科学生28%去过贩毒中心
…………
这不仅仅是一个简单的数字,毒品带给青少年精神上的影响和伤害几乎是不可逆转的。
2014年5月,人们在威斯康辛州哈德逊路边快捷酒店的一个房间里发现了Alysa的尸体。在哈德逊这个人口1.3万的小镇内,才21岁的Alysa是一年内第7个死于过度吸食海洛因的人。
Alysa染上毒瘾对整个家庭都带来了极大的影响。
“她会大喊大叫,会对我撒谎。所有没被锁起来的东西都被她偷走了,首饰、电视机、衣服、锅碗瓢盆。”
并且大多数青少年在吸食毒品后,都会呈现精神涣散、注意力不集中、暴躁易怒、贬低自我人格的特质,并且引发连环的青少年犯罪。
Alysa的母亲就曾经碰到过Alysa在和镜子中的自己争吵,“你有毒瘾!我不想有毒瘾!”
青少年吸毒还有一个致命的问题,那就是复吸率极高。毒品可以轻而易举的毁了一个人的生活。
它就像一个潘多拉魔盒,带来快感的同时,带来的还有贫穷、饥饿、高犯罪率和低就业率。
VICE一名记者曾经到美国毒品最泛滥的西弗吉尼亚州生活过一年。
在那一年里,作者遇到的每个人几乎都生活在贫困线之下或是正在接受政府补助,每个人都在抱怨自己生活在恐惧之中,抢劫、卖淫和暴力等犯罪率高的无法形容,普通人家天黑了连门都不敢出。
他曾经遇到过一个叫琳达的女人,琳达和两个十几岁的女儿共用一条毛巾,整个家庭资产只有20美元。
她所谓的“家”,地板上只有一个薄薄的床垫供她两个女儿睡觉,而自己则靠着破旧的扶手椅入睡。除了这两样“家具”,公寓里什么都没有。
(图源:VICE)
这不仅是琳达一个人的境遇,在美国还有两千万像琳达这样的人在苟延残喘,他们被毒瘾所驱动,生活对于他们来说,已经失去了其他的意义。
或许你会认为,这些人染上毒瘾是“咎由自取”,都要归结于他们的自控力不强。
但有一个惊人的事实是,有很大一部分染上毒瘾的人,最开始是从滥用处方药开始的。前面提到的滥用毒品死亡人数,更是有一大部分人是因为止痛药处方过量而亡。
这些处方药被圈内人称为“乡下人的海洛因”
像扑热息痛、奥施康定、维克宁等这类成瘾的阿片类止痛药,他的来源并不是来自贩毒集团,而是来自专业医师。
很多人因为身体上有病痛前去正规诊所或医院治疗,一些病其实可以采用物理治疗的方式,但部分医生信奉要消除任何可以发现的疼痛而给患者们开了这类处方止痛药。
不仅医师会给患者开这些处方药,有利可图的药商也不会放过敛财的机会。
2001年,普度制药花费2亿美金将奥施康定推入市场。推广的目标是初级护理医师,而他们的病人则可以免费试用30天。
宣传视频消除了人们对药物潜在依赖的担忧。宣传视频称,产生药物依赖的发生率低于1%。之后奥施康定的销量不断增加,2010年销售额达到约30亿美金。
但事实上,药物依赖的发生率绝不止1%。
近日还被报道出Insys创始人被指控贿赂医院以让他们大量增加芬太尼处方数量。
处方药滥用无法杜绝,美国对于传统毒品的禁毒手段更是不尽人意。
美国对于毒品的态度更加模棱两可。不同州对于毒品的态度完全不同,像大麻这类毒品,在不同的州府遭遇的待遇也是不同的。
在较为开放的加州,甚至还开设了美国首批安全毒品注射站。
美国毒品泛滥纵然有很多成因,有历史上的也有地理位置上的。但不可否认的是,资本市场在其中扮演的角色极其微妙。
人类逐利无可厚非,但追逐利益并不建立在传播痛苦和疾病之上。
毒品就像潘多拉宝盒,人们总以为自己聪明到足以控制它,但实际上,稍不留神就会被其反噬。
2018普利策新闻奖得主揭晓
4月16日,《华盛顿邮报》采编人员在新闻室庆祝该报荣获两项普利策奖。(图片来源:美联社)
周一,普利策奖(Pulitzer Prizes)的新主管黛娜·凯内迪(Dana Canedy)在纽约哥伦比亚大学宣布了2018年普利策新闻奖的评选结果。《纽约时报》和《纽约客》杂志因报道女性遭性侵的新闻,获得了普利策新闻奖中分量最重的“公众利益服务奖”。
4月16日,黛娜·凯内迪在哥伦比亚大学宣布2018年普利策新闻奖评选结果。(图片来源:美联社)
4月16日,《辛辛那提探询者报》工作人员获悉得奖后欣喜若狂。(图片来源:美联社)
普利策新闻奖是美国新闻界的最高荣誉,也是全世界新闻人关注的焦点。根据美国报业巨头约瑟夫·普利策(Joseph Pulitzer)的遗愿,普利策奖自1917年设立,分为新闻、书籍、戏剧、音乐4大类,共有21个奖项,其中14项是新闻奖。
去年,各界女性揭发性侵和性骚扰的“我也是”(#MeToo)运动是最受媒体关注的新闻焦点之一。《纽约时报》的Jodi Kantor、Megan Twohey和《纽约客》的Ronan Farrow因采写好莱坞著名制片人哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)的性侵丑闻,获得了今年普利策新闻奖中的“公众利益服务奖”。
《纽约时报》一直被特朗普斥为“虚假新闻”(Fake News)媒体。此次,该报和《华盛顿邮报》因深挖俄罗斯对2016年美国大选的干预以及特朗普竞选团队与俄罗斯的关系,双双获得了“全国报道奖”。
《华盛顿邮报》因揭露阿拉巴马州联邦参议员共和党候选人罗伊·摩尔(Roy Moore)的性侵丑闻,获得了“调查报道奖”。
普利策评选委员会的19名委员由来自全美媒体机构的顶尖记者或新闻高管、5名艺术领域的学者或个人组成。今年普利策新闻奖的评选有了新变化,“突发新闻奖”的评选范围有所扩大。去年12月,普利策奖评选委员会宣布:任何符合条件的新闻机构(包括杂志、报纸、网络媒体)报道的地方、州及国家的突发新闻,均可申报2018年普利策新闻奖。
4月16日,《纽约时报》工作人员得知获奖后相当淡定。(图片来源:美联社)
2018年普利策新闻奖获奖名单
周一,第102届普利策奖(Pulitzer Prizes)评选结果在哥伦比亚大学普揭晓。以下是今年普利策新闻奖获奖名单:
★公众利益服务奖
那些爆炸性、有深远影响的新闻报道揭露了强大而富有的性侵者,其中包括好莱坞最具影响力的制片人。让他们对长期被压制的强迫、残暴行为和受害者沉默的指控负责,进而引发了全球范围对女性遭性侵现象的反思。
获奖者:《纽约时报》Jodi Kantor和Megan Twohey,《纽约客》Ronan Farrow。
★突发新闻报道奖
对于肆虐加州圣罗莎和索诺玛县的历史性森林大火的清晰且持续的报道,熟练地利用一系列工具,包括摄影、视频和社交媒体平台,为读者带来明确的信息——实时报道以及随后的深度报道。
获奖者:加州圣罗莎报纸《民主新闻》。
★调查报道奖
在阿拉巴马州的参议员选举中,果断且不懈的报道改变了参议员竞选的进程,揭露了候选人涉嫌对多名少女的性骚扰,以及随后对曝光他的新闻报道的破坏。
获奖者:《华盛顿邮报》。
★解释报道奖
生动、及时的报道,从多个角度审视了特朗普承诺在美墨边境建墙的种种困难和意想不到的后果,这些报道巧妙地结合了文字、视频、播客和虚拟现实。
获奖者:《亚利桑那共和报》和《今日美国报》。
★地方报道奖
引人入胜、富有洞察力的报道和视频,记录了7天中辛辛那提海洛因泛滥,揭示了致命的毒瘾如何摧毁了家庭和社区。
获奖者:《辛辛那提探询者报》。
★全国报道奖
在公共利益基础上,深入不懈地报道,促进全国民众了解俄罗斯干预2016年总统选举、及其与特朗普竞选、当选总统的过渡团队和最终执政的关系。
获奖者:《纽约时报》和《华盛顿邮报》。
★国际报道奖
对菲律宾的毒品“战争”的不懈报道。
获奖者:路透社Clare Baldwin、Andrew R.C.Marshall和Manuel Mogato。
★特稿写作奖
对于令人难忘的凶手Dylann Roof的人物报道。一种独特而有力的新闻报道形式。稿件使用了第一人称,对凶手在南卡罗来纳州查尔斯顿的教堂内杀害9人事件进行了历史和文化因素的反思和分析。
获奖者:GQ自由记者Rachel Kaadzi Ghansah。
★评论奖
植根于阿拉巴马州情感丰富、充满勇敢的评论,在审视腐败的政客、捍卫女性权利和揭露虚伪方面引发了全国共鸣。
获奖者:阿拉巴马州伯明翰媒体集团John Archibald。
★文艺评论奖
作品传达了一种对美国视觉艺术的敏锐而又大胆的视角,包括个人、政治、纯洁和世俗。
获奖者:《纽约杂志》Jerry Saltz。
★社论写作奖
系列评论针对贫穷的爱荷华州居民实行国家医疗补助、政府私有化的破坏性后果,以清晰、义愤的声音进行审视,没有陈词滥调和情感用事。
获奖者:《得梅因纪事报》Andie Dominick。
★社论漫画奖
一部情感充沛的系列漫画,以生动的叙事讲述了现实生活中的难民家庭的日常挣扎,以及他们对被驱逐出境的恐惧。
获奖者:《纽约时报》自由撰稿人Jake Halpern和自由漫画家Michael Sloan。
★突发新闻摄影奖
在弗吉尼亚州夏洛茨维尔的一场种族抗议活动中,摄影师的反应与专注,使得他捕捉到了一个令人悚然的画面:汽车冲入人群的瞬间。
获奖者:弗吉尼亚州夏洛茨维尔《每日进步》Ryan Kelly。
★特写摄影奖
这些令人震惊的照片揭露了罗兴亚难民逃离缅甸所面临的暴力。
获奖者:路透社。