从上世纪末的 “神医”胡万林，再到如今的刘尚林，时隔近40年，那些谋财又害命的“气功大师”们，成为了中国现代“神话”史上永远甩不掉的痼疾。

1

“气功大师”缘起

马哲教导我们，人类要尊重规律，但有些人生来就是要“打破规律”的。

比如，最近的六年级小学生凭借直肠癌相关研究一举夺奖，让一众硕士博士们感叹“搞研究还得回小学”。

▲事实是某科院研究员父亲在背后暗施援手

再比如16岁天才少女一天作诗2000首，平均近40秒出一首的效率，三小时就能超越杜甫李白，完成当代唐诗宋词300首。

▲岑某神乎其神的简历

但他们和少年唐雨比起来，不值一提。如果说他们尚属于科学领域，那么唐雨已经位于玄学的不败之地。

1979年是中国现代“神话”史的开端，年仅12岁的四川大足县乡村少年唐雨，在那一年一战成名。

据大足县村民们介绍，只要将写了字的纸团放在耳边，唐雨能听出纸上究竟写了什么。

当地媒体闻讯而来，经简单初步调查后，“耳朵识字”这么一项特异功能，于是就在四川日报上堂而皇之地刊登了出来。

1979年3月，四川医学院对唐雨开展了为期8天的调查测试。

在25次实验里，除了6次偷看未果而拒绝说出答案之外，其他19次，唐雨都是偷看了纸条后说出了答案。

随后，四川医学院发表调查结果报告，否认了“耳朵识字”这个特异功能。

但唐雨的故事已经传遍了中国各地，国内舆论迅速分化成 “质疑派”和“认可派”两大派系。

“质疑”派认为，“耳朵识字”违背了科学定律，属于封建传统迷信。

以著名作家叶圣陶为代表的反伪科学斗士们，开始在《人民日报》等国内主流媒体上，发表文章批评“耳朵认字”等特异功能案例。

而“认可派”代表们，却坚信虽然无法解释特异功能的背后原理，但这是无可争辩的事实。

1979年12月，何大华等六人组成的大足县联合调查团，发表了《关于唐雨耳朵辨色认字的考察报告》一文，被刊登到中国著名科技期刊《自然杂志》上。

在文章的末尾，给出结论，“唐雨的耳朵能辨色认字，是千真万确的事实。”

▲何大华等人论文结尾

次年4月，少年唐雨成为了新一期《自然杂志》的封面人物。

▲1980年，第4期《自然杂志》封面

谁也没想到，在当时香港和内地尚未密切交往的前提下，这桩发生在中国内地的奇闻，硬生生地飘过河，传到了香港。

1979年6月，由金庸一手创办，香港最有影响力的媒体之一《明报》上，刊登了《以耳认字，未必荒谬》一文，为“耳朵识字”正名。

▲乔峰：我这算气功吗？

这篇文章又反过来传入内地，让“耳朵识字”的神话更加坚定。

于是，在当时的一撮知识分子的推波助澜下，一场特异功能的浪潮在中国掀了起来。

以“耳朵识字”、“透视眼”、“意念移物”为代表的特异功能案例，开始在中国的各地上演，能人异士层出不穷。

90年代的一系列《赌侠》《赌圣》等影视剧作品，就是受到了当时大陆的特异功能潮流的启发，影片中我们可以窥见当时的中国社会特异功能盛况的一角。

而在这场属于中国封建迷信的“文艺复兴”中，中国第一代“气功大师”们敏锐地嗅到了机遇。

2

封神演义

就像让牛顿痴迷的神学和炼金术一样，能让科学家们疑惑与追求的不全是科学问题，这点不分中外，无论东西。

在1979年唐雨风波爆发的两年后，《自然杂志》上就刊登了某著名科学家的一篇论文，

论文中指出了气功的“科学意义”：

“练气功功夫深的人，高级气功师，还具有透视人体，透视地下构筑，‘发气’拒敌，十步之外摔倒人等功能……”

▲是这样的吗？

一时间，中国有关气功的科学研究一时间呈现井喷式增长，“中医、气功和特异功能”被列为新人体科学研究三大支柱，三者也被“气功大师”捆绑到一起。

所谓“高级气功师”还真有，在80年代，他们如雨后春笋般在各地涌现出来，表面上他们各有神通，但实际上，一个“骗”字贯穿始终。

▲气功大师给葛优拔牙

▲气功大师喷水断砖

2018年，曾获誉“国宝级气功师"、"活佛菩萨"等称号的中国“气功大师”第一人张宝胜突然离世。

▲中间的是张宝胜

但他背后所代表80年代“气功大师”走向巅峰的那段历史，却永远成为了人们茶余饭后的谈资。

以章回体小说形式进行编写的《超人张宝胜》一书，写的就是张宝胜的“封神故事”，内容荒诞不经，堪称中国现代版的封神传说。

从每一回的标题中，就可以看出作者笔下的张宝胜有多“超人”。

“奇人临世, 十月怀胎一身病”

“思饼充饥，童年时代显奇功”

“权威论证，头颅生有双大脑”

“攻治绝症，癌症患者望佳音”……

这样的张宝胜，于1983被正式调入当时的“中国人体科学学会”，从此平步青云，成为社会名流们的家中常客。

他时常向名流们进行“物品穿壁”、“透视识字”等当时被大家惊呼为特异功能，如今叫做魔术的表演。

▲中间的是张宝胜

通过表演，张宝胜也因此将"中国圣人"、"国宝级气功师"等一众美誉收入囊中，成为享受专车、专宅、专职服务员的领导级待遇的香饽饽，直到骗局被拆穿。

如果说，张宝胜的影响力尚还限于中国精英阶层，主打“高端营销”，那么“气功大师”张宏堡，可以说已经深入到中国普通老百姓，以超前思维进行了“市场下沉”。

▲张宏堡

通过非法兜售气功录像带、养生制品、出版练功书籍、开办培训学校等手段，张宏堡打造了独特的气功产业，并借此积累了巨额财富。

巅峰时期，由其创办的 “国际生命科学院”里，看病求医的人络绎不绝，医院里医生不仅用气功看病，同时输液、打针、卖药一应齐备，俨然被打造成一家正规医院的模样。

当张宝胜、张宏堡正春风得意之时，与他们同时代的另一位气功大师，胡万林却因为犯下刑事案件正在新疆的监狱里服刑。

▲被羁押的胡万林

胡万林的人生可谓跌宕起伏，从监狱里的罪犯，出狱后摇身一变成为万人敬仰的“神医”，几番兜转再度沦为阶下囚。

1994年，尚在服刑的胡万林就开始在当地的中医门诊部行医，但很快就闹出了重大医疗事故，经其治疗过的患者中先后有多名死亡，胡万林被立即禁止行医。

谁曾想，出狱后的胡万林非但没有收敛，反而将狱中行医经历当做其谋生手段。

1997年，他甚至在陕西省长安县开办了臭名昭著的终南山医院。

胡万林对外宣称，什么病都能看，什么病都能治，上可治癌症、下可除脚气，就连聋哑等先天残疾都不放过。

▲走火入魔的胡万林

不需要听诊器、X光透视、CT等专业检测手段，仅凭一双肉眼就可断定病因。

治病手段更是简单粗暴，凡是病了的人，无论什么病都用芒硝（可简单理解为泻药）强行“脱水”，据其称，上吐下泻之后，就能药到病除。

这样的神棍，当时却受到人们的狂热追捧。

1998年，著名作家柯云路《发现黄帝内经》一书出版，书中胡万林被包装成几乎可以包治百病的“当代华佗”，神棍自此披上了“神医”的外衣。

2011年国内媒体曝出一则消息，英国一家公司研发出一种“死亡注视”新型头盔。

当敌机位置暴露，飞行员只需注视着敌机，就能用意念通过声控装置发出摧毁敌机的导弹发射指令。

后来该消息被证实为谣言，这种头盔真名叫做Striker II，并没有传的那么神乎其神，只不过是增加了全数字显示屏和集成的夜视系统。

▲Striker II战斗飞行员头盔

可用意念来控制洲际导弹、巡航导弹发射这回事，中国30年前，就有“气功大师”宣布自己实现了，他就是严新。

▲有关严新的相关报道

为了让严新这门本领有用武之地，有人就请严新出山，希望他到战场前线去，发功改变敌方狙击手的子弹方向。

▲科幻片《黑客帝国》

导弹轨迹都能改变，子弹又算得了什么。大家都这么想，但是严新这时却偏偏不愿意去了，毕竟用肉体对抗子弹这事，也只有傻子才会做。

“气功大师”严新还给自己封了个外号，叫“救火先锋”。

因为除了用意念拦导弹外，严新对外宣传的另一大事迹是其在2000公里以外发功，灭掉了1987年的大兴安岭火灾。

但事实却是，那场大火是近5万军民拼尽全力，奋斗25个昼夜才扑灭的，200多名同胞更是在那场火灾中不幸丧生。

而在火烧得最厉害时，“救火先锋”严新接到发功灭火的任务，却是毫无动静。

▲奋力扑救大火的是这些真正的勇士

直到火势开始被控制，才装模作样地“发功”，事后向其他人炫耀，是他在2000公里外的阁楼里，费尽千辛万苦用气功将火灭掉的。

与几十年前的严新遥相呼应的是，在国家受到洪涝灾难的侵害时，一些“大师”也跳出来了，欲发功退洪，而另一边我们的消防官兵却在冒着巨大风险抢筑危堤。

▲最近网上曝出来，“气功大师”发功退洪的消息

除了上述几位，80年代的“气功大师”们不胜其数，手段更是层出不穷，令人眼花缭乱。

一时间，全国上下对气功这一伪科学表现出巨大的热情，热得烫人。

气功医疗院、气功表演会、气功培训班开到了全国各地，大街小巷、公园广场里，摆着诡异的姿势修炼气功的人随处可见。

▲令人瞠目结舌的奇景

直至20世纪末，随着中国对一批气功的取缔，这股热潮才迅速降温下来。

而那些花样百出的“气功大师”们，也迎来了属于他们的结局：

胡万林，因涉嫌非法行医罪判处有期徒刑15年；张宝胜骗局被揭穿后彻底消失于公众视野；张宏堡流亡海外……

3

总有“大师”正年轻

“气功大师”的时代落幕了，但“气功大师”式的神话，注定永远不会落幕。

如果从80年代的那些荒诞离奇的案例中抽丝剥茧，我们不难发现，所有的气功大师们的套路，都可以归结到一条：

在看似奇异的现象和气功之间，虚构出不切实际的联系。

如果将这条套路范围适当扩大，我们会发现，中国“气功大师”的“哲学”，养活了世界各地一大批各式各样的人。

▲比如台湾综艺，

“买内裤摆酒成内地习俗”

▲比如“成功学大师”陈安之，

将所谓“成功学”与成功联系起来

本质上来说，无论“气功大师”还是什么“成功学大师”，都是利用了人性弱点，特定时代背景下的投机者。

这就意味着，只要这个世界上，尚还有科学光芒无法照射的阴暗角落，他们就能顽强苟活，当韭菜们换了一波又一波，他们就改头换面，重头来过。

张宝胜、王林等一众“气功大师”的死，或许是一个荒唐时代的结局，但绝不是中国式“神话”的最终结局。

毕竟，一代“大师”终将老去，但总有“大师”正年轻。