美国硅谷，也称为旧金山湾区，因为大型高科技公司云集，吸引了大量财富精英。这其中，自然包括身处金字塔尖的年轻华人移民。

但这些手拿百万年薪、过着优渥生活的精英，所面临的婚恋鄙视链，也远胜国内：

当硅谷程序员们开始相亲

遇到现在的男朋友之前，兔子已经单身两年了。在这段时间里，刷社交软件成了她工作之余的兴趣爱好。

在湾区工作了十年，兔子对码农这个群体非常熟悉，她谈过的对象基本都是码农。兔子觉得抛开极端案例，这个群体被年轻姑娘们诟病最厉害的一点，就是“都特别无聊，除了会挣钱什么都不会”。

在小红书上，不少湾区华人都会写下了自己的“相亲日记”，记录湾区程序员们叹为观止的相亲招数。

用户@湾区狮姐曾跟一名程序员约会，对方在入座的第一时间就拿出了平板电脑，打开了一份PPT，图文并用地介绍了他的家人、读过的学校、工作经历、同事、各种出国游和国内游的经历、以及同行的甲乙丙丁等等。

在听了快一小时的演讲之后，湾区狮姐打断了他，“你介绍里的人和事我都不认识，我还是先不看了，不如跟我聊聊你自己好了。”

没想到，被打断的男生沉默了一分钟，然后就选择了买单，两个人不欢而散。

湾区精英男女的相亲困境从华裔大规模移民便开始了。20世纪50年代到80年代，大批华裔来到加州发展，相比于之前从事体力劳动的一代华裔，这些人十分重视家庭和子女的教育和日后发展。

因为拥有加州大学伯克利分校、斯坦福大学等世界名校，湾区成为了重视子女教育的美国华裔的首选居住之地。旧金山全市华裔有18万，占全市人口的21%，是美国华裔移民相对集中的城市之一。

北上广深人口密集庞大，一些特定的高薪行业脱颖而出，成了婚恋市场上的香饽饽，比如曾经的“金融男”和“大厂男”。

但在美国湾区，正值相亲年龄的年轻华人，普遍的受教育程度和薪酬水平都非常高。“人人都是名校，人人都是高薪，男男女女都一样。”湾区男女的优越性很难体现出来，他们只能接触到跟自己同样优秀，甚至更加优秀的人群。

在华人群体里，湾区科技行业的男女比例大概为3:1到4:1之间，也就是说，男性得在相亲市场赢过另外75%的同类，才可能找到可以和自己收入持平、一起买房供房、养孩子的另一半。

兔子本人也是有十年工作经验的程序员，生活完全可以自洽，没有父母催婚，她在婚恋关系上变得比较佛系。在社交软件上聊了几百个男生，见了面的大概有40个左右。这其中令人印象深刻的男嘉宾都被兔子从A-Z编号，她把跟他们相处的故事分享在了小红书上。特别抠门、特别油腻的男生她遇到过，学历造假、简历造假的也遇到过，甚至还遇到过有家室的男程序员出来骗炮。

“硅谷娇妻” vs “湾区渣男”

同样有不少湾区相亲经验的张姐觉得，湾区相亲市场上的男女关系已经“畸形到了一种鸡同鸭讲的地步”。一大群精英男女都在找对象，却能完美地避开对方，各找各的。

在湾区华人能够接触到的人群中，码农的比例非常高，不是程序员就是科技相关行业从业者，他们只能不断地去接触对颜值和经济状况都有着超高需求的同类。

在大家都差不多优秀的情况下，漂亮的女程序员自然在婚恋市场的最顶端。兔子和朋友在相亲过程中遇到的男性都会说“眼缘很重要”，“他们的意思就是要找漂亮女生，这句话没有第二层意思。”

不过，“优秀的女孩子都是很慕强的，男生得是人尖里的1%，才可能吸引到她们。”而徘徊在普通颜值线上的大多数人，则成了相亲市场上互相看不对眼的炮灰。

在推特、Meta、亚马逊等科技巨头的裁员潮之前，湾区程序员风光无限，高薪、福利和假期是湾区大厂人财富列车上必不可少的一部分。据统计，2021年硅谷程序员的平均高工资就高达84-100万元，这其中近三分之一的软件工程师只有4年及以下的工作经验。

湾区的生活是一种极具特色的量产生活，同质化十分严重。就连相亲，这里的精英男女都会有一套纯熟的约会公式：

“第一次见面约到咖啡店或奶茶店，说明这个人在高效率、低成本地筛选相亲对象，不值得相处；”

“第一次见面约到公司食堂的，都是特别抠门又爱显摆自己公司的类型，有多远躲多远；”

“第一次约会，双方必然会聊到毕业院校、自己所在的公司、以及所处的职级，有心人会问一些兴趣爱好。不过在问到你有没有美国身份的时候，你就要警惕一些了......”

女生眼里，湾区码农既“抠门”又“爱装”；男生眼里，湾区女生既“普通”又“要求高”，“她们既想要事业独立，又想要男生也事业成功，还要对她们宠爱有加。”

当然，码农们也许有另一种选择，那就是去找“非码”，即从事非程序员工作的人。但兔子认为，“如果你想要保证未来家庭生活富足，那就一定得是双码家庭，否则经济压力会非常大。”

这也助长了这两年互联网上对“硅谷娇妻”一类标签的讨论。这类人一般是指男方从国内调动到美国工作，而放弃了国内事业的女方因为在美国很难找到适合的机会，只好躺平在家，靠丈夫赚的钱生活。

还有一类被硅谷男广泛诟病的“硅谷娇妻”，是还在美国读计算机专业的年轻学生，她们有着不错的家庭条件，接受了多元化的国际教育，有着优秀的容貌和身材管理，却一门心思想通过婚姻实现阶级跃升。

除此之外，湾区大厂男的老实人形象也在近两年接连崩塌。2021年，湾区华人男性创建的“湾区N号房”引起众怒；去年，在妻子过世后火速二婚、不给前妻父母赡养费的“湾区渣男”在国内引爆社交网络；而今年又爆出了硅谷男大规模嫖娼的新闻报道......

在不断地刷社交软件，接触过各类对象之后，湾区精英男女们得出了一致的结论，“湾区华人只适合当观察素材”。

不断催婚的湾区家长

尽管在湾区的华人已经对这种程式化的相亲感到无比疲惫，但一部分人的父母仍契而不舍地催婚。

今年七月份，一个华人相亲群因其严苛的准入门槛而火遍留学圈。该群只接受美国本科毕业的学生加入，毕业院校必须在美国23所名校名单里。

不过加入这个群的成员并不是相亲者本人，而是这些名校毕业生的家长。在这个“哈耶普妈美好生活”群里，家长们会以孩子的基础信息作为备注，标注的内容都是相亲要看的基本信息。

曾经在这个群里面待过一段时间的家长D表示，该群起初由麻省理工留学生的华人家长建立，后来入群标准扩大到T5大学，即哈佛、耶鲁、普林斯顿、斯坦福和麻省理工的毕业生，再然后又发展成了覆盖美国23所名校的留学相亲群。

D婉拒了我们的采访请求，并表示，她是被朋友拉入群的，但没几天就自动退出了群聊，因为群里“完全是一帮自作多情的家长，还发生过因为由哪几位家长来掌控孩子们的个人信息而引发的争执，挺无聊的”。

湾区父母们的相亲群以及“卷娃炫耀群”十分常见，不少熟知湾区生活的博主都会充当牵线人，将家长们拉进某个“留学生家长交流群”。有住在湾区的受访者向《世界日报》披露，湾区的家长群开始是交流美国生活，但在孩子毕业后就自动变成了相亲群。

以相亲为目的的家长群，内容倒是垂直了许多。不少父母会在群里分享孩子升职、跳槽、加薪的消息，看似是在分享好消息，实则是将孩子们打造成潜在的婚恋对象，炫耀优越的硬件条件。很多家长加入的相亲群都在3个以上。

湾区家长们的迫切延伸到了互联网的每个角落，就连小红书上发布湾区生活日常的小博主，也会不时接到陌生家长的私信，让她帮忙给自己在湾区上班的儿子介绍对象。

焦虑的家长们也许不会明白，他们眼中已经成为人中龙凤的精英小孩，为什么仍然找不到合适的另一半。

采访：枳柚