《后汉书》载：“汉制，皇女皆封县公主，仪服同列侯。其尊崇者，加号长公主，仪服同蕃王。”

西汉平阳公主，汉景帝刘启的嫡长女，汉武帝刘彻的同胞姐姐，即是历史上最有名的长公主。

她的第一任丈夫是西汉初年丞相曹参的曾孙曹寿，不幸曹寿壮年即病亡。悲苦的平阳公主携子改嫁了第二任丈夫，西汉开国功臣夏侯婴的曾孙夏侯颇。不曾想迎娶了公主的夏侯颇，竟然在婚后与他父亲的姬妾通奸，东窗事发后畏罪自杀。再度守寡的平阳公主孤苦数年后，改嫁了第三任丈夫，她昔日的仆人卫青。

此时的卫青今非昔比，他自己是大将军，外甥霍去病是骠骑将军，二人共同以大司马之职统领大汉军队，姐姐卫子夫贵为皇后，恩宠至极。数年后，卫青和霍去病都战死沙场，姐姐卫子夫和太子刘据因巫蛊之乱而被迫自尽，平阳公主三度守寡，孤独终老。

无情最是帝王家。掀开一段段传奇的悲剧，封印在“长公主”三个字身上的，仿佛总是金枝玉叶下的危如累卵，富贵荣华里的喋血环生。

朝鲜第一代“长公主”：金敬姬
朝鲜开国领袖金日成有两任妻子，一共生了4个儿子和2个女儿。金正日是金日成的嫡长子，金敬姬是金日成的嫡长女。

1946年，二战硝烟散去，日本败退东洋，中国掀起内战，美苏“铁幕”拉响。34岁的金日成此时刚刚获得苏联的支持，返回朝鲜国内，在北朝鲜组建了初代政权，正摩拳擦掌准备以军事手段统一朝鲜半岛。

就在这年，金日成的嫡长女降生于世，金日成为她取名金敬姬（也译为金庆喜）。此时身为她兄长的金正日只有4岁。

幼年的金正日和金敬姬兄妹是不幸的。1947年，襁褓之中的金敬姬还没见过父亲几次面，英雄又帅气的金日成就未能免俗地开启了一段婚外恋故事。故事的另一个主角叫金圣爱，当时是金日成的秘书。

两年后，金正日和金敬姬的母亲、也就是金日成第一任妻子金正淑（注意！不是韩国前总统文在寅的妻子金正淑）出现难产，叠加上她对于金日成移情别恋的怨恨，在医院抢救时大出血而死。

或许出于愧疚，在金正淑死后，金日成给予了她极高的评价礼遇。在朝鲜，金正淑被尊为“国母”“共和国英雄”，尚在金正日青年时期，描写金日成、金正淑、金正日、金敬姬一家的励志革命故事就被编入了朝鲜中小学教材里。

 

然而，男人的本性还是受下本身指挥，即使伟大如金日成也不例外。1952年，金正淑的“三年守孝期”一过，金日成不顾激战正酣的朝鲜战争，拨冗抽身迅速与“新欢”金圣爱完成结婚。

在这样一个父亲不归家、生母早逝、继母入门的家庭环境中，幼年的金敬姬身边只有保姆佣人，逐渐养成了乖张暴戾、任性骄横、叛逆多疑的性格。连金日成都拿她没办法。唯一能驾驭她的，只有她的哥哥金正日。

金敬姬就这样在暴躁中度过了童年。直到她在大学读书期间，认识了她后来的人生伴侣——张成泽。

 

大学时的张成泽一表人才，风流倜傥，口若悬河，能力超群，是校园里的明星人物，很快就被“公主”金敬姬同学看上了。金敬姬主动向张成泽示好，而张成泽也立刻接招，干柴烈火的两人迅速坠入爱河。

得知消息的金日成，看不上张成泽的卑微出身，不假思索地就反对这段恋情。而金日成越是反对，叛逆的金敬姬就越是强硬，两人为此陷入僵局。

少年老成的金正日便在此时恰到好处地出现了。他代表父亲“面试”了张成泽，发现此人确有才干、将来或可为自己所用，于是便卖了妹妹一个人情，花言巧语地做通了父亲的工作。张成泽和金敬姬的夫妻关系由此才得到金日成的认可。

1994年，金日成去世，52岁的金正日全面接手执掌大权。作为他心腹嫡系的妹妹金敬姬和妹夫张成泽，正式从权力的幕后走上前台。

在金正日执政期间，金敬姬曾担任劳动党轻工业部部长。“驸马爷”张成泽的官运更在“公主”之上，先后担任劳动党中央组织指导部第一副部长、中央群众团体及首都建设部第一副部长、中央行政部部长、国防委员会委员、政治局候补委员等要职。

但是，驸马毕竟是外人。据传，张成泽因怀恨早年曾在金日成耳边告他“黑状”的人，在掌握权力后，就利用职务之便将其迫害致死。此举让金正日深感震惊和不安，于是金正日便以张成泽组织宗派活动为由，把他调离出权力部门闲散了一年多时间。

然而此时，年届六旬的张成泽已不复当年的潇洒，饱经沧桑的金敬姬也已不是花痴的迷妹。身居高位的夫妇两人，一个慢慢不再掩饰贪财好色的本性，一个从少年的乖张暴戾逐渐变成老年的忧郁萎靡。

2006年，两人唯一的女儿在法国自杀。此后，两人名为夫妻，实则貌合神离。金敬姬更是一度精神恍惚。只是受制于身份的特殊性，两人对外时都默契地选择了伪装和掩饰。

2011年，金正日去世。金正日在去世之前，安排金敬姬和张成泽夫妇双双进入朝鲜最高权力层，做好了随时辅佐少主“登基”的准备。“长公主”金敬姬进入劳动党政治局和书记处，并授予大将军衔。“驸马”张成泽进入劳动党政治局和军委，并担任朝鲜国防委员会副委员长，也被授予大将军衔。

在金正日葬礼上，张成泽作为“顾命七大臣”之一，位次紧随金正恩之后，因此也被视为真正握有实权的朝鲜“二号人物”，风头一时无两。

 

“一人之下万人之上”的张成泽，逐渐“自大”了起来。在发现金正恩有羽翼渐丰的势头后，张成泽不愿甘于“相位”，设计起“狸猫换太子”的剧本，意图用滞留海外的金正日长子金正男来取代“新君”，以使自己可以拥戴再造之功而坐稳“摄政”之位。

刚刚登上大位的金正恩，本就对张成泽“功高盖主”感到不满，但又忌惮于张成泽的身份地位而不好表露，正好借此抓到了可一举扳倒张成泽的把柄。

后来的事实证明，自以为老谋深算的张成泽，并没有敌过手段稳准狠的80后金正恩。张成泽从在会场众目睽睽之下被“架走”，到完成审判并被执行死刑，前后加起来不到5天。

 

事后，朝鲜官方对张成泽的评价，也是彻底否定的。《判决书》称他为“天下头号千古逆贼”，并连带揪出了他背叛“公主”的诸多风流韵事。能这么“公私夹带”地人身攻击、并广而告之，也说明背后离不开金敬姬的默许。

《判决书》特别强调：“无论岁月流逝、世代交替，白头山血统是绝对不能改变和更换的。”这就说明张成泽涉及的一定是朝鲜最高层级的权力之争。

在这场斗争中，身为“白头山血统”捍卫者的“长公主”金敬姬，选择站在了他的侄子一边。这场叛逆的另一个焦点——“傀儡”金正男，自然也难逃一劫，几年后客死他乡。

事后的金敬姬退隐朝堂，深居简出，直到近几年走出心理阴影后，才又开始出现在电视新闻中。然而，此时的金敬姬已是七八十岁高龄，饱受疾病困扰，不论是叛逆乖张青春暴躁，还是位高权重大义灭亲，都已经与她无缘。

一代“长公主”，或只剩下孤苦伶仃的余生。

朝鲜第二代“长公主”：金与正
如果说李雪主是朝鲜今天的第一夫人，那么金与正就是朝鲜今天的“一姐”。

朝鲜二世领袖金正日作为“白头山血统”的传承人，早早就被金日成重点培养。相比他的父亲，金正日不仅在政治手腕上有过之而无不及，在感情生活方面更是青出于蓝而胜于蓝。

金正日和前后四任妻子，共育有七个子女。传言称金正日偏好金发碧眼的西方女郎，虽然他的四任妻子都是朝鲜本土人，但是从这四任妻子的文艺成分占比来看，这种传言似乎也不是空穴来风。

金正日的原配妻子洪一天，出身红色家庭，属于父母包办婚姻，二人育有一女，但并无感情。

第二任妻子成蕙琳，是金正日为逃离包办婚姻而找到的情感寄托。二人育有一子，就是金正男。这个本无意于权力之争的深度“赌徒”，阴差阳错被幻想上位的张成泽选中做“傀儡”，之后又莫名其妙地在马来西亚机场被毒杀。他的母亲成蕙琳，终其一生都以小妾的身份被雪藏。

第三任妻子高英姬，是名文艺工作者，也是四任妻子中知名度最高的。金正日和高英姬育有两子一女，分别是金正哲、金正恩、金与正。金日成在世时，高英姬和这几个子女也是见不得光的，只能寄宿在平壤的公寓里。直到金正恩被明确了接班人地位后，高英姬才“母凭子贵”，被官方誉为新一代“伟大母亲”而颂扬。但此时的高英姬早已撒手人寰。

差不多在高英姬被作为“伟大母亲”颂扬的同时，金正日迎娶了第四任妻子金英淑，并生了两个女儿。和高英姬一样，金正淑也是有文艺细胞的。但金正淑没法像高英姬那样“母凭子贵”，只能像“小妾”成蕙琳那样，被雪藏至今。

 

高英姬无疑是幸运的，即使在九泉也可含笑了。不仅儿子金正恩成为了“白头山血统”第三代传承人，而且大概是少年都缺乏父爱所以打小就相濡以沫的缘故，金与正与金正恩一直同胞兄妹情深。执掌大权后的金正恩，对妹妹金与正颇为信任和依赖。

名字作为一个人的冠号，在朝鲜是很有讲究的。金正恩“即位”之前，名字的中文翻译是“金正银”，之后朝鲜官方宣布其名字中文翻译改为“金正恩”。

生于1988年的金与正，早年她名字的中文翻译是“金汝贞”或“金汝静”，2014年朝鲜官方宣布其中文翻译改为“金与正”。与她的两位兄长一样，名字中都加入了父亲金正日的“正”字，足见金正恩对她的用意之深。

2014年，年仅26岁的金与正，被任命为劳动党中央组织指导部活动科科长。这是一个专门负责筹备安排最高领导人公务活动的部门，类似于金正恩的办公厅或侍从室。

这年刚满30岁的金正恩，已经导演了一次次“康熙缉拿鳌拜”的戏码，以雷霆手段镇压了李英浩、张成泽等一众由父亲安排的“辅政大臣”，牢牢掌握了权力。所有人都看得出，组织部活动科科长一职，只会是“长公主”金与正人生仕途的起点。

与第一夫人李雪主主要以端庄典雅、“母仪天下”的形象示人不同，金与正作为金正恩的贴身侍从，穿着打扮讲究的是知性和干练。再加上她从小就和金正恩亲密无间，都有欧洲留学经历，年龄又接近90后，所以相比于其他朝鲜高官，镜头前的金与正往往更显活泼和洒脱。

近十年来的新闻画面中，只要有金正恩出现的地方，金与正必定出现在其中。

 

经常，金正恩还没到场时，金与正会提前到场，把金正恩将会接触到的物品详细检查，并重新摆放一番。金正恩需要签阅文件，金与正会早早打开文件夹站在一旁恭候，并恰到时机地递上签字笔、打开笔帽。金正恩想抽口烟，还没等自己把烟从口袋里掏出来，金与正就已经一手打火机、一手烟灰缸递到眼前了。就连金正恩打算坐下或站起身，金与正都会瞬间出现在金正恩座椅旁，为他小心移动着椅子的间距。

如此贴心，便难怪金正恩越来越离不开他这个妹妹了。以至于连金正恩的外在形象，都是由金与正全程主导设计和包装的。于是朝鲜有这么一种说法：如果你想得到金正恩的支持，那么或许你应该先成为金与正的朋友。

然而，金与正的工作内容，绝不仅是金正恩的秘书侍从这么简单。在之后的几年中，金与正的职位屡次获得提升，先后担任劳动党宣传鼓动部副部长、劳动党中央第一副部长等职，并在2020年晋身劳动党政治局候补委员，进入核心权力圈层。

但金与正的实际权力地位，应该比这个更高。例如，她曾多次作为金正恩的使节，代表金正恩参加外事活动；在朝鲜国内重大活动中，金与正的位子经常紧挨金正恩夫妇；在朝鲜电视节目中，经常出现对金与正的专题活动报道或特写镜头。而这些“待遇”，通常是只有金正恩身边的少数高官才能享有的。

 

在一些公开讲话中，金与正经常发表一些态度鲜明、用语绝对的言论。在朝鲜，这甚至是比她层级更高的官员也不敢有的行为。因为当领袖尚未发话时，其他人只敢要么应和，要么噤声。作为最贴近金正恩的人，金与正不可能没有这种意识。

只能说明，金与正在某些时候已经成为了金正恩的化身。而金正恩也有意借金与正之口，向外传递声音。

路透社曾对此评论说：“名义上是她上级的人很可能要听从她的命令”。

尽管金与正名义上还不属于朝鲜领导人之列，但近几年中，在平壤的一些艺术机构、学校、少年宫里，开始有悬挂金正恩和金与正同框的巨幅照片或宣传画。在那些00后、10后的朝鲜青少年心目中，80后的金与正便成了同领袖金正恩一样伟大光辉的存在。

在朝鲜，这是一种风向标。

据传闻，金与正已经在2014年结婚。有人说她的对象是一名大学教授，也有人说她的对象是一名年轻军官。目前对此尚未有确切的信息考证。

毕竟，金与正到今年也不过35岁，作为“长公主”的她人生路还长。前代“驸马”张成泽在35岁时，还只是党内一个籍籍无名的中层干部。

 

朝鲜第三代“长公主”：金主爱
三十年一代轮回。当上一代人还站在舞台中心呼风唤雨之时，下一代人已经走在聚光灯下呼之欲出了。

现年仅11岁的朝鲜第三代“长公主”金主爱，从她的名字便能看出承自天命、气度不凡：“金”正恩与李雪“主”的结合。

在同岁的孩子还在小学课堂做算术题的时候，11岁的金主爱就已经开始跟随慈爱的领袖父亲一起，观国庆阅兵，看导弹发射，会见官兵代表，出席宴会活动。相比之下，金正日、金正恩都是在20多岁参加工作后，才开始由官方安排进入公众视野。

小小年纪的金主爱，经常以一袭黑色貂绒大衣盛装出镜，成熟淡定、毫不胆怯。论这气场，恐怕连年轻时的英国伊丽莎白二世见了她，也要甘拜下风。

有人统计，自2022年11月金主爱首次出镜以来，已经公开参加各种公务活动超过16次，其中至少13次与军事相关。2023年2月，朝鲜官方发布了一组新邮票共10枚，其中5枚邮票上是金正恩携金主爱一起视察指导的照片。在朝鲜官方媒体报道中，对金主爱的称呼，也从一开始的“爱女”，升格为了“尊敬的女儿”。

从电视画面中可以看到，即使“贵为”朝鲜劳动党政治局常委、军政指导部部长的朴正天元帅，见了金主爱，竟也单膝下跪与她悄悄对话……当然，这也许只是朴正天元帅对下一代青少年善意关爱的表现。

值得一提的是，有传言指出，除了金主爱，金正恩与李雪主还育有2个儿子。其中长子生于2010年前后，推断目前已经13岁，应该已进入中学读书。

如果传言属实，那么金正恩不安排13岁的儿子出镜，却安排11岁的女儿出镜，就更值得玩味了。作为“地表最强80后”，也许金正恩下的这盘“大棋”，是尚待人们去琢磨和理解的。

但不论你怎么揣测，至少有一点已是事实，那便是：“白头山血统”的第四代传承人，已经做好了登上朝鲜政治舞台的准备。

 

历史总是那么地相似。但身处其中的人们，永远都不觉得自己会像前人那样不受控制地轮回。他们也许忘记了：金敬姬在35岁时，也曾像金与正这般风风火火；金与正在11岁时，也曾像金主爱这般嘟嘟可人。

就像开篇提到的西汉平阳公主，在走完了刀光剑影的一生后，这位命运多舛的悲情“长公主”选择了与卫青合葬，并与他们那位英年早逝的外甥霍去病一道，继续在另一个世界静静守护着身后的茂陵。