十年前，上中国际毕业生Michael曾因IB满分、15门AP的成绩，被外滩君关注，彼时他刚刚拿到了剑桥大学的录取。

十年后，这个男孩不仅圆梦曾经失之交臂的梦校，从MIT博士毕业，还成了哈佛助理教授。这十年里，他经历了什么？探寻兴趣和人生方向的过程，又给了他怎样的感悟？

10年前，外滩君采访过一位学生，那时他还在上海中学国际部就读，不仅IB满分，还选修了15门AP课程，一度刷新了学校的历史纪录，并顺利拿到了剑桥大学offer。

一转眼十年过去，他已经从MIT博士毕业，还在25岁的年纪，从近200位候选人中脱颖而出，成功应聘上了哈佛助理教授，如今在哈佛商学院讲授数据分析课程。

左图：十年前，接受外滩君采访的Michael

右图：十年后，Michael在哈佛校园

他的履历，听上去简直就是国际教育赛道最优秀孩子的成长范本。

可是，当我们联系到这位主人公，Michael，和他聊了聊自己这十年的留学、科研和求职经历，才发现，在这一路名校光环的背后，也有不为人知的挣扎和焦虑。

他的成长经历、在英美两国顶级学府的求学、实习和求职感悟，都能给后来者，尤其是同样走在国际教育这条路上的学生，诸多启发。

Michael

01
应聘哈佛教职，

从上百位候选人中脱颖而出

2年前，正在MIT读博的Michael，看到哈佛大学招聘的消息。

按照要求，他准备好阐述自己研究理念和教学理念的个人简历，并挑选了自己过去发表过的2-3篇科研论文，以及3-4篇推荐信，一股脑儿发了过去。

“一般来说，应聘基础学科的教授岗位，比如数学系、物理学系教授，至少要做过三轮博士后，每一轮需要2-3年时间，而且竞争非常激烈。”Michael介绍说。

Michael申请的商学院教职岗位，虽不如基础学科那么竞争激烈，但也汇集了来自全世界近200位候选人，最终录取率差不多是0.5%，他开玩笑说，“比我高中时申请哈佛大学难多了。”

在经历几轮面试初筛后，候选人中的胜出者会被请去做现场报告。那一天里，还会有20-30个小型Meeting，相当于全天候面试。

Michael没想到，自己真的收到了哈佛发来的录取邮件，成功应聘成为这所顶级学府的助理教授。年仅25岁的年纪，让很多哈佛老教授，惊掉了下巴。

美国大学的终身系统职位分为三等：教授、副教授、助理教授。其中，助理教授（Assistant Professor）是中级职称，属于大学编制内教职员工。

助理教授有自己独立的教研室、实验室以及科研经费，可以指导硕士生、博士生。如果在规定年限（5-7年）不能晋升为副教授，学校也可以解除雇佣关系。

如此年轻、且几乎没有大学教职经验的他，究竟是怎么从众多候选人中脱颖而出的？

Michael谦虚地表示，到了这个阶段，其实大家科研实力都差不多，很难量化和比较，背后还是有运气成分的。

他很庆幸自己的博士专业是运筹学，主要做技术和算法上的研究，而算法研究，是很多美国大学的着力发展方向，职位空缺会多一些，相对没那么卷。

运筹学Operations Research，是20世纪30年代初发展起来的一门新兴学科，也是现代管理学的一门重要专业基础课。

该学科应用于数学和跨领域研究，利用统计学、数学模型和算法等，解决现实生活中的复杂问题，特别是改善或优化现有系统的效率。

“一般来说，如果我们有一个还不错的博士研究项目，毕业前尝试申请30-50所美国大学的教职，起码会收到保底校的offer；运气不错的话，会拿到3-5份offer。”

至于能被哈佛青睐，Michael觉得，最主要的原因还是，自己的研究课题和方向，对学校来说很有吸引力。

博士期间的Michael

运筹学专业需要将算法和模型，落地到实际应用中，区别就在于不同学生研究的方向不一样，有的尝试和能源行业相结合、有的人做航空业、汽车行业，还有人做农业...

而Michael一直对医疗行业感兴趣。他并非只是发了几篇相关论文，而是扎扎实实做了一些和医疗相关的研究项目，并运用到实际中。

剑桥本科期间，他用自己学的数学知识，做了一个关于埃博拉病毒的研究模型；

在MIT，他有一位同学是哈佛医学院的医生，两人合作将数学模型，运用到病情筛查、手术的改进、设备的优化等方面；

读博时，新冠疫情爆发，他设计出新冠疫情预测模型，为政府、医院、医疗机构提供了决策支持，并收到了来自白宫的感谢信.....

对疫情研究曾收到来自白宫的感谢信

这些经历，为他的履历添了不少亮色。

在Michae眼里，自己并非最聪明的学生，但是他习惯于反思，经常会思考一些事情背后的底层逻辑。

这样的思维习惯，也让他在毕业后的十年里受益匪浅，并帮助他在是否读博、选择什么就业和科研方向等选择中，走出一条适合自己的路。

比如，在申请哈佛教职前，他已经对自己为什么要进医疗行业；未来5-10年计划做什么；想要推动医疗行业发生怎样的变革...都有系统性的思考。

他观察发现，很多留学生的技术实力虽然很强，但是对于自己的研究方向、以及为什么要做这类研究欠缺考虑，“其实就是没把自己想清楚，不知道自己喜欢什么，要做什么”。

图片

放弃顶尖投行

用数学做自己喜欢的事情

时间回到十年前，那时，Michael心中的梦校是MIT。这十年里，他是如何从数学系，转战运筹学，还找到了自己热爱的领域？

他的答案是，做好眼下该做的事情，为机会的到来做好准备。

“机会并不时时都有，那也没关系，That’s not the right time。但我相信，一直往前走，就会有好事发生。”

一直往前走的Michael，也经历过很多学生都有的迷茫和挣扎。

高中时期，他曾凭借IB满分、15门AP选修（仅有一门是4分，其余都是5分）的出色成绩，拿到了宾夕法尼亚大学、杜克、伯克利等一众美国顶尖大学乃至藤校的offer，却很遗憾地和MIT失之交臂。

辗转反侧下，自幼喜爱数学的他，最终选择前往英国，就读剑桥大学数学系。

虽说是剑桥是世界一等一的学府，可在Michael和很多首选美国的学生看来，英国的大学多少有点保守、落伍了，不如美国那般开放、多元、生机勃勃，这让他心里有点不是滋味。

好在，Michael并没有心灰意冷太久，而是很快就投入到了挑战性极高的剑桥数学系学习中。

与此同时，他也并非盲目学习，而是始终思考、探索自己的兴趣方向。

“我很早就想明白了，自己喜爱数学，并不是痴迷数学这门学科本身，而是享受数学作为一门工具，实现在实际场景中的运用。”

课余时间，Michael（最右）和剑桥的同学

成功排演话剧《茶馆》，被BBC采访报道

但未来要用数学来干些什么？他还没想清楚。

和很多学生一样，他对自己未来的发展方向，不无迷茫：高中时期，他曾对医学感兴趣，想过做一名医生，但是自觉拿不了手术刀......

大学阶段，他也和很多同学一样，拼命挤进那些最受欢迎、名校生扎堆的大公司实习，将投行、咨询、科技等行业，都试了个遍。

想要申请到这些头部公司的实习机会，并不容易。他也曾为了一个宝贵的跨国实习机会，付出了很多努力，经历了多轮面试，直到临行前，突然被通知取消实习，这让他一度焦虑失眠。

最终，临近毕业的Michael，以剑桥一等荣誉学位、光鲜的实习履历，收到了来自顶尖投行、著名科技公司的offer，薪资非常诱人。

Michael（右）以一等荣誉学位从剑桥本科毕业

可经过深思熟虑后，他却选择了放弃。因为他心中升起的那个声音是：去MIT深造，读运筹学专业。

Michael也是偶然间，因为大二时跟着导师做和埃博拉病毒相关的数据模型，才了解到了这个博士阶段才有的小众专业。

这段项目经历，意外为Michael打开了一扇不一样的窗，也完美匹配了Michael的兴趣：以数学为工具，实现在其他行业的运用，比如医疗领域。

“很后悔，怎么才知道有这样一个专业，真是相见恨晚。”Michael欣喜地发现，目前全世界运筹学发展得最好的学校、也是最早成立该专业的学校，正是MIT。

命运就这样画上了一个圆，虽然晚了几年，他还是来到了曾经的梦校。

不曾想，MIT读博期间新冠疫情爆发，校园关闭，Michael的计划全被打乱。焦虑中，他决定行动起来，为疫情防控做点什么。

疫情期间的Michael

因为有本科阶段的埃博拉项目经验，Michael主动向导师请缨，要贡献自己的所学，设计出一个帮助预测疫情的数据模型。

“从3月7号第一版模型上线，一直到七八月份，我基本上都在研究数据和建模，每周工作时长不低于100个小时。”

他介绍说，过去传染病的防控，往往仅限于传染病学专业的工作；但现在，通过优化数据模型，可以更精准地实现预测，提供防疫决策。

比如，医院每一天需要准备多少床位、呼吸机该怎么分配；疫苗该如何分配、疫苗生产的选址；乃至美联储是否需要降息......

这也意味着，他需要和美国疾控中心、美国紧急管理处、医院、药企、美联储等进行多方合作沟通。

经此一疫，Michael不仅收到了来自白宫的感谢信，也真切感受到，运筹学在优化决策上的作用。

03
剑桥一等荣誉毕业，意味着什么？

关于英美教育差异

除了Michael的实习、求职的故事，让外滩君感兴趣的，还有他在英国剑桥大学数学系的学习经历。

在这里，擅长数学的Michael，惊呼自己经常有一种被碾压的感觉。

“我身边的同学参加IMO（奥林匹克数学竞赛），拿个金牌、银牌，简直太稀松平常了......仿佛全欧洲的IMO获奖选手，有一半都在我们系。”

然而，就是这样一个连IMO选拔赛都没摸到边的大男孩，却从剑桥大学数学系，以一等荣誉学位本科毕业（只有学业成绩位于年级前20%的学生，才会被授予）。

Michael（左）和剑桥教授

“参加过IMO的同学，已经超前学习了很多。因此整个大一，我基本都在补之前没学过的内容。只有第一年下足功夫，后面才会轻松一些。”

在Michael眼里，以剑桥大学为首的英国大学的数学教育，和美国大学有不小差异。

首先，专业性强，基础扎实；

英国大学的学制大多是三年，而美国大学是四年制。且在英国大学，没有通识教育这一说法，学校默认通识教育应该在高中阶段完成；相反，它更强调学生在本科阶段，打好专业基础，成为更专业化的人才。

也因此，剑桥大学的数学系学生，需要在3年时间里，密集地上完20-30多门数学课程；而美国顶尖大学，可能只学8-12门数学课程，剩下的时间可以自由选课，接受通识教育。

Michael在剑桥的三年里，更是扎扎实实学了30多门数学课程，几乎涵盖了数学的方方面面。

“你不能说，因为自己不喜欢理论数学、不喜欢场论、或者不喜欢群论，就选择不上这门课，所有内容考试都要考的。我们只有到了大三最后一年，才可以选择一些更细化的数学方向。”

等来了美国，他赫然发现，相比MIT的本科生，自己在剑桥学的内容更为全面、也更扎实。

其次，学业要求更高、挑战性更大；

Michael来了剑桥发现，那些能坚持下来的学生，不一定是数学成绩好的学生，反而是真心热爱数学的学生。

“不夸张的说，我大学期间，最典型的一天是这样度过的：上午上课，下午写作业，吃过晚饭回寝室接着做题。”

Michael提醒，如果对数学没有兴趣，仅凭自己过去数学成绩还不错的话，很可能无法承受每天都在上数学课，会觉得很痛苦。

他回忆，自己曾想去蹭一些物理系的课程，校方的反应是，“什么？你觉得数学课还不够多是吗？”

而且剑桥大学的学位等级，会根据期末考试成绩每年评定一次，学位等级不仅影响学生实习、找工作，还会影响考研深造。“一些顶级大学的研究生录取，都会要求有一等本科荣誉学位，比如MIT。”

这也导致，剑桥学生对每一场期末考试，都非常谨慎。Michael开玩笑说，“本科阶段，我们相当于要经历‘三次高考’。”

Michael和剑桥同学在一起讨论

此外，理论性更强，应用性则弱一些；

Michael发现，英国大学的学科内容更偏向理论，虽然也有一些很好的项目，但整体上可能不像美国大学有更多偏向应用的学科。

不过辩证来看，Michael觉得，自己能有今天的发展和成就，反而要感谢在剑桥本科阶段打下的专业基础。

如今，他不仅在哈佛商学院教授数据分析课程，还在哈佛医学院领导着一个人工智能团队，将医疗与AI、算法相结合。

日常工作中，他需要和美国的医疗机构、医药机构、政府部门、监管部门打交道，尝试将人工智能算法运用到医疗领域的各个方面，推动系统性的变革。

Michael

在采访的最后，外滩君问Michael，对正在为留学做准备的学弟学妹们，有什么建议？

他再次诚恳地表示，如果说自己取得了一些成绩，也不可否认努力背后的运气。希望大家对未来能抱有一种松弛的心态。

“没录取心仪的梦校、没得到某一份实习、暂时没找到人生的方向...都没关系。不要害怕走错了一步，人生就毁了。”

04
故事的另一面

“普娃”是如何成长起来的

在过去外滩君报道的很多学生故事中，总会有读者询问，这样优秀的孩子是怎么培养？

这次，外滩君也联系了Michael的母亲，希望能从另一个角度了解，这位堪称精英教育成功范本的大男孩，如何成长为今天的他。

Michael硕士毕业，和父母在MIT合影

没想到，在妈妈眼里，Michael完全就是一个“普娃”：

小初阶段，成绩一直都处于中游，除了在数学上小有天赋，语文和英语都不冒尖。

可到了高中阶段，他却像一匹黑马，GPA冲进年级前十，还拿下IB满分、15门AP。

逆袭是怎么发生的？

聊起孩子的成长，Michael妈妈表示，自己一直坚持“扬长避短”，不去破坏孩子对学习的内驱力。虽然大环境往往要求孩子全面发展，但是她完全接纳孩子在数学以外的学科，存在短板这一事实。

“小时候的Michael，经常一个人安安静静地捧着一本数学书在看。旁人可能难以想象，这个看上去学霸范儿的小男孩，可能语文考试还没及格。”Michael妈妈笑着说。

但这并不意味着放弃孩子在其他学科上的成长。Michael是小学二年级跟着妈妈从温哥华回到上海读书，只能从最简单拼音、汉字开始学起。

即便如此，她也坚持不将焦虑传递给孩子，而是让他按照既定的节奏，不骄不躁，日积月累。

在时光的雕琢下，Michael妈妈欣喜地看见，Michael已然成长为一位双语双文化人才。

在一众世界顶级学府，他可以用接近母语的英文水平，在生活和学术领域游刃有余；另一方面，他的中文表达在留学生中也属于佼佼者，日常还在公众号上写作，探讨自己感兴趣的热点话题。

“对于接受国际教育教育的孩子来说，双语双文化能力的培养，尤其重要。在海外无论是求学、求职，还是建立人脉社交资源，都需要孩子有真正的跨文化交流能力。”

Michael妈妈发现，孩子身边不乏一些很优秀的同龄人，他们专业能力很强，却因为语言能力不足，难以真正融入海外，失去很多宝贵机会。

Michael和导师之间的学术讨论

除此以外，Michael妈妈也很注重，在运动和艺术中培养孩子的耐力。

不同于很多父母会在孩子年幼时，一股脑儿报很多兴趣班，Michael妈妈则坚持“少而精”。在她看来，如果孩子选定了一行，就要鼓励他坚持下去，这是一种“耐力”的培养。

小时候，Michael的兴趣班，基本上只有两个——游泳和钢琴。

小学阶段，他有幸被选进了游泳校队。虽不指望走特长生道路，他还是每天坚持训练2个小时，寒暑假还要参加集训。

不指望出成绩、完全将体育运动当成对毅力的磨练，这样一心态，也养成了Michael不轻言放弃的性格。

钢琴学习也是如此。一位温哥华的钢琴老师，曾提醒Michael妈妈，“孩子没必要太早学琴，男孩子更要推迟一点”。因此，Michael从7岁才开始学琴。妈妈对他只有一个要求，那就是将每日练琴变成一种习惯，不要半途而废。

如今，钢琴已经成了Michael生活中的一部分。无论在剑桥读书，还是在波士顿求学，他都觉得空气中不能少了钢琴的音符。

写到这里，估计很多人和外滩君有一样的感触：优秀人才背后的养育之道，好像并没有什么深文大义，遵循的也是一些很朴实的教育规律。

不过，Michael的故事倒也提醒我们，孩子未来的成就，并非当下的状态就能决定。培养的方式多种多样，成长的节奏也可能千差万别。

正如Michael所说，人生不会因为哪一步没走好，就被毁掉。恐惧和焦虑不可避免，但更重要的是思考和行动。